Louis JAMES 


GHIDUL 


FOBULUI 


Xenofobie: 

s.f. (<fr: xénophobie) frica 
iraţională de străini, probabil 
justificată, întotdeauna 4 
de înţeles. a 


Eo 


austriecii 


NEMIRA NJ 


Louis James 
Ghidul Xenofobului - Austriecii 


Louis James 
The Xenophobe's Guide to The Austrians 
© Copyright Oval Projects, 1994, 2000 
© Nemira, 2010 


Traducere din limba engleză Cornelia Bucur 


Coperta colecţiei: Dana MOROIU, Corneliu ALEXANDRESCU 
llustraţia copertei: Irina DOBRESCU 


Redactor: Nicoleta Ghement 
Tehnoredactor: Alexandru Csukor 


„Ghidul Xenofobului” este o marcă înregistrată. 
Toate drepturile rezervate. 


Orice reproducere, totală sau parţială, a acestei lucrări, fără 
acordul scris al editorului, este strict interzisă şi se 
pedepseşte conform Legii dreptului de autor. 


ISBN 978-606-579-045-2 


Lectura digitală protejează mediul 


Versiune electronică realizată de Elefant.ro 


XXX 


Cuprins 


Naţionalism şi identitate 
Caracter 

Atitudini şi valori 
Comportament 

Maniere 


Umor 


Obsesii 

Destindere şi distracție 
Cultură 

Guvernare şi birocraţie 
Sisteme 

Mâncare şi băutură 


Cumpărături 


Sănătate 
Afaceri 


Crimă şi pedeapsă 


Louis James şi-a petrecut douăzeci de ani, mai mult sau 
mai puţin rodnici, contemplându-l pe Homo austriacus. În 
ciuda contactului zilnic cu specia, consideră că este mai 
uşor să îl descrii pe Yeti (despre care nu există nici o 
informaţie sigură), decât pe austriac (despre care există 
prea multe, toate contradictorii). În ciuda acestei dificultăţi, 
el a petrecut numeroase ore de cercetare amănunţită pe 
teren, în cafenele, crame etc., rafinându-şi observaţiile în 
vederea studiului de faţă, fericit să constate că mulţi dintre 
prietenii şi cunoscuţii din Austria se arată dispuşi să îi dea o 
mână de ajutor. 

După ce s-a stabilit la Viena, a elaborat permanent 
rapoarte cu privire la enigma Europei Centrale, nădăjduind 
în special că, mai devreme sau mai târziu, va descoperi o 
nouă cheie pentru dezlegarea ei (cea veche a fost aruncată 
în Dunăre, cu ceva timp în urmă). 


Se Germani 


Lichtensteinieni 


Austria are 8 milioane de locuitori, în comparaţie cu 10 
milioane cehi, 5 milioane slovaci, 10 milioane maghiari, 2 
milioane sloveni, 59 de milioane italieni, 7,5 milioane 
elveţieni, 82 de milioane germani şi 306 milioane americani. 


Naţionalism şi identitate 
Avertisment 


În Austria a curs multă cerneală referitor la dureroasa 
temă a indentităţii naţionale. Chiar există? Ar trebui să 
existe? Se amplifică sau se restrânge? Îi aparţine doar 
trecutului sau va ieşi la suprafaţă cândva, în viitor? 
Ipohondrii se plâng de bolile lor; pe austrieci îi preocupă 
identitatea. 

Identitatea austriacă stă suspendată undeva, între istoria 
imperiului şi loialităţile parohiale. „În alte ţări, scrie un 
istoric englez, dinastiile constituie episoade din istoria 
popoarelor; în Imperiul Habsburgic, popoarele reprezintă 
complicaţii în istoria dinastiei.” Republica Austriacă nu s-a 
născut decât în 1918, după ce popoarele care formau 
Imperiul Austro-Ungar şi-au câştigat independenţa; după 
cum se exprima destul de brutal Clemenceau: L'Autriche, 
c'est ce qui reste, adică Austria este ceea ce mai rămâne. 


Cum îi văd alţii pe ei 


Un istoric german remarca odată, puţin cam nepoliticos, 
că bavarezii sunt veriga lipsă dintre austrieci şi fiinţele 
umane. Uitase, se vede, că vechii austrieci au venit din 
Bavaria, mai puţin câţiva alemani. 

Părerea germanilor despre austrieci nu s-a îmbunătăţit 
odată cu trecerea timpului. Hoarde întregi de nemți merg în 
frumoasa Austrie pentru schi, alpinism şi sex; chiar şi uriaşul 
Helmut Kohl, fostul cancelar german, îşi petrecea vacanţa 
de vară pe malul lacurilor austriece, încercând fără succes 
să mai piardă din greutate. Din nefericire, asta nu a făcut 
decât să întărească imaginea Austriei ca loc unde te duci 
când nu eşti în totalitate serios şi a austriecilor ca popor nu 
tocmai serios. 

Germanii consideră că austriecii, în special vienezii, au o 
înclinaţie către Sch/lamperei (dezordine sau confuzie), ceea 
ce localnicilor nu li se pare un defect. (Această caracteristică 
a fost descrisă de un englez ceva mai tolerant ca „un fel de 
lene, un spirit lejer care degenerează rapid în neglijenţă. Ea 
este întâlnită la toate nivelurile ierarhiei sociale, făcându-i 
pe cei din vârf să piardă bătălii, iar pe cei de la bază să 
neglijeze sarcini banale.”) 

Opinia germanilor despre incompetenţa austriecilor îşi are, 
fără îndoială, rădăcinile în istorie, căci armatele habsburgice 
au pierdut bătăliile duse cu prusacii cu o regularitate 
monotonă. De departe, cea mai cumplită s-a înregistrat la 
Königgrätz (Sadowa, 1866), unde soldaţii austrieci au dat o 
mână de ajutor artileriei inamice, purtând frumoase 
uniforme albe, generalii lor nereuşind să înţeleagă de ce 
duşmanul a refuzat cu încăpățânare să pună în practică 
planurile de bătălie pe care ei le elaboraseră cu răbdare în 
urma elegantelor manevre de acasă. După cum se plângea 
un comandant, după înfrângere: „De fiecare dată, pe 


Schmelz (terenul de paradă din Viena) a funcţionat perfect.” 
Pe germani îi uluieşte plăcerea cu care austriecii relatează 
această poveste cu final tragic pentru ei. Din punctul de 
vedere al unui prusac, autoironia aplicată înfrângerilor 
militare este o dovadă de toleranţă faţă de propriile greşeli, 
toleranţă care nu poate să ducă însă decât la alte înfrângeri. 

Germanii mai insistă şi pe tema legendarei (şi, în mare 
parte,  inventatei)  zgârcenii austriece, încercând să 
acrediteze ideea că există cel puţin un alt popor mai strâns 
la pungă decât ei înşişi. Un munchenez se oferă să-l ducă pe 
un vienez acasă cu maşina. Acesta nu se oferă însă să 
plătească benzina, ci, mai mult, îi cere să facă un ocol imens 
pentru a ajunge la periferia unui oraş unde susţine că are de 
rezolvat o afacere. Acolo se dovedeşte că avea în 
portbagajul maşinii douăsprezece sticle returnabile. Un 
anunţ dintr-un ziar vienez îl avertizase că un magazin din 
suburbia respectivă dădea cu cinci cenți mai mult pentru 
sticlele goale decât oricare altul din Viena. Văzând expresia 
de pe faţa prietenului german, austriacul se oferă să achite 
benzina consumată în plus. În cele din urmă, plăteşte 
treizeci şi şase de euro pentru a face o economie de şaizeci 
de cenți. 

Maghiarii au învăţat să îşi privească vecinii cu oarecare 
afecţiune, în special pe proprietarii magazinelor de 
computere ieftine şi pe cei ai firmelor de maşini second- 
hand. Budapestanii trăiesc aşteptând perpetuu, sau măcar 
sperând, un val de investiţii ale oamenilor de afaceri 
austrieci. În satele de la graniţă au apărut afişe în germană, 
care fac reclamă la coafeze, dentişti şi alte produse 
comerciale, misterioase. 

Oricare ar fi situaţia economică, legăturile austro - ungare 
sunt o realitate. Principalele domenii în care cele două 
popoare au elemente în comun le asigură o funcţionare în 
general bună. Un austriac care intră, prin căsătorie, în 
isteria controlată a unei familii maghiare, descoperă că 
lucrurile sunt ca acasă, mult exacerbate însă, în timp ce 


maghiarul constată că rudele prin alianţă gătesc munţi de 
mâncare grea şi hipercalorică, pe care îl obligă să o 
mănânce până la ultima firimitură, exact cum făcea propria 
lui mamă. 

Nu limba comună îi diferenţiază pe austrieci de maghiari, 
ca pe austrieci de germani sau pe englezi de americani. Aşa 
că maghiarul învaţă limba germană, care pentru el este 
limba banilor şi a avansării în carieră, fermecând pe toată 
lumea cu vocalele lui pitoreşti şi proverbele maghiare 
neobişnuite. Niciuna din rubedeniile austriece nu are 
nesăbuinţa de a încerca să înveţe maghiara, lucru unanim 
considerat ca fiind imposibil, astfel încât el poate continua 
să vorbească fără grijă la telefonul din casă, cu partenerii de 
afaceri dubioşi de la Budapesta. 


Cum îi văd ei pe alţii 


Austriecii au sentimente amestecate faţă de germani, 
neştiind dacă aceştia ar trebui priviţi ca nişte potenţiali 
salvatori sau potenţiali cuceritori. Este cu neputinţă de 
ignorat în totalitate germanizarea ce se strecoară în 
economie. (Unele trusturi importante din presa centrală sunt 
50% în proprietate germană şi aproape orice scriitor 
austriac care vrea să ajungă „în vârf” se grăbeşte să îşi 
găsească un editor german.) Uneori, germanii trebuie curtaţi 
şi măguliţi, pentru că ei oferă soluţiile. De exemplu, 
catedrele universitare sunt adesea oferite profesorilor 
germani, pentru că sforăria politică internă îi blochează pe 
toţi ceilalţi candidaţi. Frustrarea austriecilor este complicată 
şi de faptul că sunt parţial dispuşi să accepte ideea că un 
savant german are mai multă greutate decât unul austriac, 
în timp ce, pe de altă parte, îi consideră pe nemti Piefkes 
(termen peiorativ, care se referă la aroganţa lipsită de umor 
a milităroşilor prusaci). 

Ceilalţi vecini ai austriecilor sunt italienii, slavii, maghiarii 
şi elveţienii. Cu italienii s-ar fi putut înţelege foarte bine, 
dacă aceştia nu le-ar fi răpit sudul Tirolului, printr-o 
înţelegere dubioasă încheiată cu Aliaţii, în timpul Primului 
Război Mondial. Lucrul acesta poate fi însă trecut cu 
vederea, deoarece italienii furnizează în mod tradiţional 
Austriei compozitori, arhitecţi, dive şi îngheţată, toate foarte 
simpatizate. De asemenea, trimit autocare întregi cu turişti. 
Vânzătorii din magazinele vieneze (care învaţă limbi utile) 
au devenit mari maeştri în a le convinge cu blândeţe 
doamnele italience incompetente lingvistic să aleagă cele 
mai scumpe obiecte expuse. 

Printr-un efect invers, locuitorii din nordul suferind şi din 
estul Tirolului au trecut repede graniţa italiană când s-a 
dovedit că unele medicamente pot fi mai ieftine cu până la 


40% în sudul provinciei. Dar, pentru un tratament medical 
sau unul stomatologic, soluţia cea mai inteligentă este o 
călătorie în Ungaria, unde domni şi doamne în halate albe, 
cu maniere impecabile, sunt pregătiţi şi dispuşi să îşi 
folosească deprinderile lingvistice şi de alt fel cu austriecii 
atât de atenţi la preţuri. 

Situaţia cu slavii este ceva mai complicată. Cehii au fost, 
pe bună dreptate, iritaţi când împăratul Franz Joseph a 
încheiat o înţelegere cu ungurii, în 1867, creând Imperiul 
Austro-Ungar. Nu au înţeles de ce ei nu au fost consideraţi 
eligibili pentru un astfel de acord. (Răspuns: nimeni nu ştie 
unde se poate ajunge în relaţia cu slavii.) 

Ceilalţi vecini slavi sunt slovenii şi slovacii. Slovacii 
(confundați şi acum cu cehii de cei neatenţi) merită, cu 
siguranţă, să fie amintiţi, ceea ce se şi întâmplă de obicei. 

Afinitatea sau lipsa unei afinități între austrieci şi elveţieni 
constituie o problemă complexă, ce implică admiraţie, 
invidie şi dispreţ. Desigur, multă lume nutreşte asemenea 
sentimente faţă de elveţieni, dar austriecilor le este foarte 
greu să îşi ascundă iritarea pe care le-o provoacă vecinii 
care evită conflictele şi se îmbogăţesc inadmisibil de mult, 
mai mult chiar decât ei. 

Elveţienii nu sunt orbi în ce priveşte ostilitatea latentă a 
austriecilor faţă de ei şi încearcă să se poarte cu cât mai 
mult tact. Şi, dacă nu pot reduce numărul piscurilor 
acoperite de zăpadă de pe teritoriul lor, care concurează cu 
staţiunile de schi austriece, pot măcar să ofere servicii 
bancare discrete celor cunoscuţi sub denumirea pitorească 
de Steverfluchtlinge (literal, „cei care fug de taxe”). Atunci 
când firmele lor înghit firme austriece, ceea ce se întâmplă 
din când în când, adoptă o atitudine de unchi înţelepţi, fiind 
deosebit de atenţi faţă de sensibilităţile locale, prezentându- 
se în postura de parteneri generoşi, care îşi împărtăşesc cu 
generozitate cunoştinţele cu colegii austrieci. 

Dar ranchiuna persistă. Într-unul din weekendurile sărace 
în ştiri, toate ziarele austriece de mare tiraj au scris pe 


prima pagină despre prăbuşirea acoperişului băii publice din 
Zurich, din fericire nesoldată cu pierderi de vieţi omeneşti. O 
doamnă elegantă dintr-o cafenea vieneză, care citea despre 
tragedie, a fost auzită murmurând: 

— În sfârşit, au păţit şi elveţienii ceva. 


Cum se văd ei înşişi pe ei 


Austria este împărţită în nouă Länder (provincii federale), 
care se consideră „austriece”, mai ales când este vorba să 
emită pretenţii la cota alocată din bugetul federal. 

În altă ordine de idei, ele sunt sfidător carinthiană, 
burgenlandiană sau styriană (de exemplu, când li se cere să 
contribuie la distribuirea naţională a solicitanţilor de azil sau 
a refugiaților). Este adevărat, locuitorii din Salzburg şi-au 
exprimat odată dorinţa arzătoare de a deveni parte a 
Germaniei, iar Vorarlber-ul a încercat să se furişeze spre 
Elveţia; acum însă, toată lumea a decis să se aşeze la locul 
său şi să fie austriacă. Sau măcar să nu fie altceva. 

„Austria, scria un pamfletar anonim în 1841, este un 
nume pur imaginar.” Mai mult, afirmă istoricul Roman 
Sandgruber, termenul este oricum o  amestecătură 
filologică, deoarece rădăcina germană austr înseamnă „est”, 
în timp ce latinescul auster nu poate însemna decât „sud”. 
De fapt, Austria nu vrea să fie considerată un teritoriu 
răsăritean (e şi-aşa destul de rău că cehii au aşezat, cu 
viclenie, Praga la vest de Viena), dar şi mai puţin doreşte să 
fie percepută ca fiind o parte a Europei de Sud sau de Sud- 
Est (e şi-aşa suficient de aproape de temuţii Balcani, 
mulţumesc foarte mult). 

Orice austriac care se respectă îţi va spune că e din 
Europa Centrală, considerându-se locuitor al teritoriului care 
a fost odată inima spirituală şi politică a Europei Centrale. 
Din nefericire, nu ştie nimeni unde este sau a fost cu 
adevărat „Europa Centrală” (deşi geografii susţin că centrul 
geografic real al continentului este situat în vecinătatea 
Minsk-ului, afirmaţie care enervează pe toată lumea, mai 
puţin pe locuitorii din Belarus). 

Amplasarea reprezintă aproape o obsesie pentru austrieci 
deoarece, după cum explică Sandgruber, „Forţa Austriei 


vine, în mare, din ideea de mijloc, de centru, de compromis 
şi manifestă o pasiune aproape narcisistă pentru calea de 
mijloc şi nivelarea extremelor”. 

Dar complexitatea geografică nu e nimic faţă de 
complexitatea psihologiei austriacului. Un protestant din 
Tirol poate trăi foarte bine într-o realitate istorică paralelă cu 
un catolic din Austria Inferioară, în timp ce un vienez de 
origine slavă, aflat la a doua generaţie, nu are nimic în 
comun cu un carinthian de descendență germană care mai 
visează şi acum la „Germania Mare”. 

Când celebrul om din Epoca de Piatră (poreclit Otzi) a scos 
capul dintr-un ghețar, în 1991, italienii au declarat că e unul 
de-al lor. O comisie de savanţi a stabilit că stătuse culcat, 
totuşi, puţin dincolo de graniţa austriacă, doar cu un metru 
sau doi, iar un reporter a întrebat sarcastic de ce „nu s-au 
uitat pur şi simplu în paşaportul lui”. Morala poveştii este 
următoarea: chiar şi omul-gheţurilor, după atâţia ani de 
depozitare la rece, este la fel de confuz în ce priveşte 
propria origine ca toţi ceilalţi austrieci. 


Caracter 


Nu este uşor de făcut o analiză generală a austriecilor, cu 
originile lor amestecate, şvabe, bavareze şi slave. Cât 
despre  vienezi, complexitatea combinației de rase şi 
contradicţiile rezultate în firea lor sunt legendare. Unii 
afirmă că sunt iubitori de plăceri, prietenoşi şi cu „o inimă 
de aur vieneză”, în timp ce alţii îi consideră vicleni, 
posomorâţi, oportunişti şi dezagreabili. În realitate, pot fi şi 
aşa, şi aşa. 

Locuitorii celorlalte provincii par mai omogeni, cu 
caracteristici determinate în parte de situarea şi/sau de 
originile lor rasiale. În Vorarlberger şi Tirol, de exemplu, sunt 
uşor de recunoscut calităţi asemănătoare celor ale 
elveţienilor, precum hărnicia, înclinația către economie, 
cucernicia şi încăpăţânarea. Patriotismul local este mai cu 
seamă prezent la carinthienii cu sânge fierbinte din sud, al 
căror şovinism notoriu este determinat de prezenţa unei 
destul de numeroase minorităţi slovene. 

Ca rezultat al limbilor, trăsăturilor şi diversităţii de 
Weltanschauungen (moduri de a privi lumea) care alcătuiesc 
noţiunea colectivă de „austriac”, aceştia continuă să 
vieţuiască respectând o sumă întreagă de tradiţii, capabili 
să ocupe mai multe poziţii simultan. (Un austriac a înfiinţat 
Institutul pentru Studierea Conflictelor şi altul, Richard 
Coudenhove-Kalergi, a formulat pentru prima dată ideea 
unei uniuni paneuropene bazate pe consens, nu pe forţă.) 

Alte trăsături ale firii austriacului care depăşesc graniţele 
provinciilor datează de pe vremea lui Metternich (1814- 
1848), când conformismul era impus populaţiei cu o mână 
de fier. Conformismul, pe de o parte, şi strategia „emigrării 
interioare”, pe de alta, au devenit tehnicile de supravieţuire 
tradiţionale adoptate de austrieci atunci când se confruntă 
cu cazuri de force majeure. 


Emigrare interioară 


Evitarea neplăcerilor cu autorităţile a încurajat dominaţia 
formei de prezentare în detrimentul substanţei. Conform 
acestui model, austriecii au două existenţe, una pentru 
dosarele birocratice şi una pentru uz normal, ei devenind 
mari maeştri în domeniul realităţilor paralele. 

Consecința care decurge de aici este aceea că firea 
austriacului capătă o poleială sub care se pot amplifica 
frustrările şi resentimentele; şi aici se găsesc rădăcinile 
atitudinii sale ambivalente faţă de putere, amestecul de 
servilism şi dispreţ nemăsurat cu care îi priveşte pe toţi cei 
pe care îi consideră drept mari şi tari. În Austria, aruncarea 
în aer a pretențiilor este un sport naţional, unul care poate fi 
savurat de toată lumea pentru simplul motiv că pretenţiile 
există pentru a fi aruncate în aer. Dramaturgul Franz 
Grillparzer, care a fost din multe puncte de vedere 
austriacul par excellence, geniul morocănos cu un loc de 
muncă sigur în sectorul de stat, observa că, pentru 
compatrioţii lui, „măreţia este primejdioasă, iar faima, o 
vanitate găunoasă”. 

Această opinie pare să le fi fost inculcată austriecilor încă 
dinainte de prăbuşirea marelui lor imperiu. Ea se leagă de 
atitudini faţă de putere care datează din vremea unei forme 
de guvernare absolutiste, cu autoironia dezvoltată de 
oameni care erau (sau se credeau) mai talentaţi decât 
autoritatea în faţa căreia trebuiau să se plece. Acest lucru a 
făcut din austrieci un amestec de previzibil şi imprevizibil, 
deopotrivă amabili şi maliţioşi, loiali şi alunecoşi, excesiv 
sau nu destul de încrezători în propriile forţe, iar din Austria, 
un loc unde aroganţa de tavernă se evaporă brusc, lăsând 
locul modestiei spirituale şi un simţ exacerbat al ridicolului 
ameninţă deopotrivă realizările adevărate şi şarlatania. 


Outsiderul trebuie să păşească prudent prin această sală 
a oglinzilor, unde toate generalizările sunt la fel de valabile 
ca şi opusul lor. Sau, după cum formula în mod caracteristic 
autorul austriac de drame şi comedii Johann Nestroy: „Din 
când în când, aş vrea să mă înfrunt pe mine însumi, ca să 
văd cine e mai tare: eu sau eu însumi.” 


Conservatorism versus creativitate 


Firea paradoxală a austriacului combină atitudini profund 
conservatoare cu uşurinţa inovației şi a invenţiei. Această 
tensiune creatoare îmbracă, de obicei, forma 
obstrucţionismului oficial faţă de ideile bune, dar uneori este 
valabilă şi reciproca. De exemplu, populaţia s-a arătat 
indignată de intenţia lui losef al Il-lea de a o convinge să 
utilizeze sicrie reciclabile, cu o trapă în partea inferioară, 
prin care alunecau cadavrele. (impăratul a fost nevoit să 
bată în retragere, nemulţumit însă de atitudinea risipitoare a 
supuşilor.) 

Conservatorismul rigid este considerat vinovat pentru 
ceea ce cu mare deliciu este descris drept österreichische 
Erfinderschicksal - soarta presupus tipică a austriacului de a 
fi ignorat atunci când inventează ceva. Se spune că oamenii 
aflaţi la putere sau birocraţii din subordinea lor resping 
inovațiile nedorite prin utilizarea uneia din cele trei metode 
de apărare posibile: 

Das hamma noch nie gemacht - Aşa ceva nu am făcut 
niciodată (şi nici nu intenţionăm să începem să facem 
acum); 

Das hamma immer schon so gemacht - Aşa am procedat 
întotdeauna; 

Da konnt ein jeder kommen - Atunci ar putea veni oricine 
(care să ne ceară să aplicăm o idee la fel de aiuristică). 

Austriacul are nevoie de multă muncă de convingere 
pentru a-şi vedea tradiţiile schimbate în numele 
modernizării şi eficienţei. El este ataşat de sărbătorile 
religioase din calendar, anacronice într-o lume în care 
salariaţii primesc compensații generoase în perioada 
concediilor. El ţine la cârnatul lui, la berea insipidă şi la vinul 
tânăr şi alb, al cărui gust seamănă izbitor de mult cu pilitura 
de fier. Preferă familiarul, lucrul testat şi încercat noutăţii, pe 


care o consideră tentativa unor persoane necunoscute de a 
câştiga bani pe spinarea lui. 

Dar el poate fi, în aceeaşi măsură, deschis la ideile noi şi, 
în consecinţă, lipsit de înţelegere faţă de platitudinile 
ipocrite emanate în contul intereselor bine stabilite şi de 
reacţiile întârziate. 

Având două capete, asemenea zeului lanus, ţara pare să 
privească în urmă chiar şi atunci când merge înainte şi 
viceversa. Specifică îi este capacitatea de a păstra o 
distanţă ironică faţă de mâna moartă a trecutului şi de 
pretenţiile viitorului, un scepticism potrivit minţii curioase a 
austriecilor. Astfel, jumătate dintre ei sunt obsedaţi de 
muncă, în timp ce cealaltă jumătate sunt pe deplin 
conştienţi de deşertăciunea strădaniilor omeneşti. 

— De ce aleargă toţi oamenii ăştia ca disperaţii? este 
începutul unei glume austriece. 

— Concurează la un maraton, vine răspunsul. 

— Dar de ce concurează? 

— Pentru că învingătorul urmează să primească un premiu 
consistent. 

— OK. Dar atunci ceilalţi de ce mai concurează? 


Atitudini şi valori 
Statut 


Pentru austrieci, încercarea de a obţine stabilitatea ia 
forma nostalgiei după ierarhiile care determinau pe vremuri 
locul fiecărui om, de la prima la ultima treaptă a scării 
sociale. 

Până la îndepărtarea monarhiei habsburgice, în 1918, 
Curtea regală a rămas izvorul tuturor tipurilor de patronat. 
Pentru a ajunge departe în viaţă, aveai nevoie de Protektion, 
adică de o persoană care să te recomande pentru avasare. 
Aici îşi are originea obsesia austriecilor pentru titluri şi 
formule de adresare, care îndeplinesc dubla funcţie de a-ţi 
întări statutul în ochii celor din jur şi de a flata persoana 
care (speri) te va ajuta să urci scara socială. 

Deşi toate titlurile nobiliare au fost abolite prin lege acum 
multă vreme, există încă o listă aparent interminabilă de 
titluri profesionale din care omul îşi poate alege. Poziţiile cu 
un farmec baroc se găseau în serviciul public, cu titluri 
precum Hofrat (consilier aulic - Consiliul Aulic s-a înfiinţat în 
1498). Câteva dintre cele nouăsprezece titluri enumerate în 
Lista funcţiilor publice în 1910 sunt utilizate şi astăzi. Chiar 
dacă transferarea activităţilor de stat către sectorul privat 
erodează treptat aceste ranguri oficiale, termenul de Hofrat 
are şanse să rămână în mentalul austriecilor timp de multe 
generaţii de acum încolo. 

Formula de adresare oficială, care nu foloseşte numele, ci 
titlul, se aplică şi în sus, şi în jos în Austria. Se spune că 
şoferii care lucrează pentru guvern pot ajunge până la 
ameţitorul rang de Fahrmeister (maestru de condus), cu 
condiţia să supravieţuiască timp de câţiva ani pe post fără 
să fie implicat în vreun accident grav. 


Ceea ce se întâmplă în sistemul birocratic se petrece şi în 
cel academic, unde diversele grade de realizare profesională 
sunt respectate cu religiozitate: chiar dacă deţii numai o 
diplomă de licenţă chinuită, tot poţi să scrii pe cartea de 
vizită Herr sau Frau Magister Schmidt sau, în cazul 
inginerilor, titlul sonor de Diplom-Ingenieur Jones. 

Deţinătorul unui doctorat poartă invidiatul titlu de Doktor 
(care poate fi decisiv când încerci să găseşti o masă la un 
restaurant deja aglomerat). Dacă obţii statutul de Dozent 
(lector universitar), poţi aspira apoi la cel de profesor, care 
va rămâne însă Extraordinarius (asociat), dacă nu reuşeşti 
să obţii o catedră. Aceasta este o poziţie atât de importantă, 
încât portarii (cel mai sensibil barometru al statutului social 
din Austria) îndreaptă spre tine valuri sicofante atunci când 
treci pe lângă ei şi o aureolă, palidă, dar vizibilă, îţi 
străluceşte deasupra capului atunci când catadicseşti să te 
adresezi naţiei dintr-un studio de televiziune. 

Femeile-profesor sunt o specie rară, aşa că nu vă lăsaţi 
păcăliţi de titlul de politeţe Frau Professor, obţinut de soțiile 
profesorilor printr-un proces de osmoză socială. Osmoza nu 
funcţionează însă şi în sens invers, căci în lumea sistemului 
academic austriac, una a şovinismului masculin, soţului 
socialmente anihilat al unei Frau Professorin nu i se va 
spune în veci Herr Professor. 

Poţi evita capcanele şi obstacolele promovării profesionale 
(şi sociale) intrând în afaceri şi îmbogăţindu-te. Ca să 
demonstrezi că te-ai ajuns, trebuie să-ţi construieşti o vilă 
într-o zonă selectă, la preţuri astronomice (ceea ce i-a adus 
dizgraţia unui fost vicecancelar, a cărui vilă ostentativă a 
convins Fiscul să se intereseze de originea fondurilor sale). 
Dacă vila nu este considerată suficient de impozantă, poţi 
oricând să achiziţionezi titlul de consul onorific şi o obscură 
tară africană care vine odată cu el. Munca nu este foarte 
solicitantă, iar antetul dă bine pe hârtia de corespondenţă. 

Un simbol împortant al statutului este automobilul - mai 
ales dacă este Mercedes, BMW sau Audi. Chiar şi familiile cu 


mijloace financiare limitate cumpără de cele mai multe ori 
maşina cea mai pretențioasă pe care şi-o pot permite, în 
vreme ce Gastarbeiter (muncitorii străini) investesc în mod 
tradiţional în modelele mai mari de Mercedes, la mâna a 
doua (uneori foarte la mâna a doua), cu care fac vâjâind 
drumul între Viena şi ţările de baştină, însoţiţi întotdeauna 
de întreaga familie şi de cea mai mare parte a averii 
acesteia. 

Toţi austriecii sunt specialişti în preţurile maşinilor astfel 
încât a deţine modelul german potrivit este echivalentul 
unei declaraţii de venit net uşor de înţeles de către fiinţele 
inferioare care sunt posesorii de Lada şi pietonii. 


Avere şi succes 


Atitudinea austriacului mediu faţă de bani şi succes este, 
în cel mai bun caz, una ambivalentă. Uneori, se face simțită 
invidia, alături este vorba despre un scepticism adânc 
înrădăcinat (bazat pe ceea ce călătorul din tramvaiul vienez 
îşi închipuie că ştie despre modul în care funcţionează 
sistemul). Atunci când cineva ajunge în centrul atenţiei, 
prima întrebare pe care şi-o pun toţi ceilalţi este: „Cine-l ţine 
în braţe?” Bineînţeles, este posibil să fi ajuns unde a ajuns 
cu ajutorul talentului şi energiei; pe de altă parte, după cum 
se va grăbi să te anunţe orice persoană bine informată, mai 
există câteva zeci de indivizi, la fel de bine sau şi mai bine 
pregătiţi. 

Atitudinea aceasta poate fi, în cea mai mare parte, 
explicabilă. Austria este o ţară mică, dar cu o populaţie, în 
general, educată şi este puţin probabil să existe întotdeauna 
suficiente poziţii înalte pentru toţi cei capabili să le deţină. 
„Pe cine ştii” este, inevitabil, cel puţin la fel de important ca 
şi „ce ştii”. În felul acesta, ambițiile neîmplinite reprezintă 
suferinţa cronică a unui larg segment de populaţie, înclinat 
să vocifereze. 

Ocaziile relativ rare şi nevoia permanentă de a-ţi păzi 
spatele au dus, în trecut, la apariţia unei tendinţe de „a da 
totul câştigătorului” în viaţa publică, tendinţă care a 
intensificat scepticismul muritorilor de rând. Există chiar şi o 
expresie pentru ea, Amterkummulierung (acumularea 
posturilor, în cele mai multe cazuri un eufemism pentru 
„acumularea salariilor”). Când gunoiul răscolit din viaţa 
politică a scos la iveală statutul Băncii Naţionale de borcan 
cu miere pentru deţinătorii de funcţii care îndeplineau 
cuminţi ordinele, s-a aflat că guvernatorul instituţiei primea 
un salariu comparativ cu care cel al preşedintelui Rezervei 
Federale americane era doar mărunţiş. Mai mulţi directori 


erau remuneraţi princiar pentru contribuţii invizibile aduse 
procesului decizional al băncii şi este posibil ca aceia cărora 
li s-a cerut să-şi golească birourile în urma scandalului să-şi 
fi amintit cu mare greutate unde erau aceste birouri. 

Un popor care s-a aflat în tabăra celor învinşi în cele două 
conflagrații mondiale, care a trecut printr-un război civil, o 
hiperinflaţie şi câteva prăbuşirii spectaculoase ale bursei, 
toate pe parcursul ultimelor trei generaţii, poate fi scuzat 
dacă manifestă o oarecare doză de prudenţă 
comportamentatlă. În felul acesta s-ar putea explica de ce 
austriecii au devenit cei mai fanatici adepţi ai economiilor 
din lume, strângând miliarde în conturi de cele mai multe ori 
cu dobânzi ca vai de lume. 

Înainte ca Uniunea Europeană să scoată în afara legii 
caracterul anonim pe care îl aveau Sparbücher şcarnetelor 
de economiiţ, acestea au reprezentat forma de economisire 
preferată de majoritatea austriecilor, în ciuda faptului că era 
una surprinzător de neprofitabilă. Deşi dobânda se taxa la 
sursă şi, în consecinţă, venitul obținut din dobânzile 
nedeclarate era minim, anonimatul asigurat de Sparbuch 
(nu se foloseau nume, ci doar parole) era un simbol 
pregnant al capacităţii austriacului obişnuit de a da cu tifla 
autorităţilor şi al hotărârii sale de a evita riscurile. 


Imigranțţi 


Vecinii slavi ai austriecilor sunt, în principal Gastarbeiter 
şmuncitori străiniţ, majoritatea fiind la Viena, unde sunt 
angajaţi în domeniul  construcţilor şi al serviciilor. 
Aproximativ 16% din locuitorii capitalei (unde este 
concentrată a cincea parte din populaţia Austriei) sunt 
străini. Majoritatea acestora (aproape jumătate) provin din 
ţările fostei Iugoslavii. Surprinzător, germanii constituie al 
doilea grup de imigranţi ca mărime (mulţi studiază în 
Austria datorită sistemului de norme aplicat de universităţile 
germane, în special pentru facultăţile de medicină). Vin apoi 
turcii şi polonezii, urmaţi de un număr mare de persoane 
provenite din fostele ţări comuniste din Est, care obţin 
accesul la locurile de muncă din Austria după aderarea 
respectivelor state la Uniunea Europeană. Mulţi dintre aceşti 
nou-veniţi lucrează şi plătesc taxe în Austria de ani de zile, 
Federaţia  Patronatelor numărându-se printre cei mai 
puternici susţinători ai lor. 

Dar suspiciunile legate de activitatea reală a „străinilor”, 
fie ele justificate sau nu, dau apă la moară politicienilor de 
extremă dreapta, care profită de pe urma campaniilor 
alarmiste pe tema mafiei, a traficului de droguri sau a 
economiei subterane. Aceasta din urmă este însă ceva ce 
majoritatea austriecilor aprobă tacit, dacă nu de altceva, 
măcar pentru că ea este echivalentă cu o fereastră reparată 
la jumătate de preţ. 

Oarece sentimente împotriva străinilor se manifestă prin 
baruri, unde se aud murmure pe seama celor numiţi 
TSchuschen (termen peiorativ pentru popoarele din Balcani) 
şi care sunt o privelişte obişnuită în Sudbahnhof (gara de 
unde se pleacă spre sud), cu ale lor 7schuschen-Koffer 
(valize de T&chuschen, adică sacoşe din plastic). În acelaşi 


timp însă, austriecii recunosc că aceşti lucrători harnici 
acceptă muncile pe care ei nu se mai coboară să le accepte. 

Majoritatea  cărămidarilor (numiți  Ziege/behm sau 
„cărămidari din Boemia”) din Viena secolului al XIX-lea erau 
cehi. Opinia băştinaşilor despre obiceiurile lor părea să se 
concretizeze în termeni precum tschecheren, care înseamnă 
„a bea” (alcool, desigur, şi în cantităţi mari) şi 7schecheri, 
care denumeşte o lingură murdară sau o cârciumă jegoasă, 
în ciuda faptului că cehii au dat bucătăriei austriece ceea ce 
are ea mai bun: găluştele. Total inofensivul împărat 
Ferdinand, care a fost trimis la Praga, se pare că a făcut o 
observaţie care contrazice ideea că ar fi fost cam prost, 
respectiv: „Eu sunt împăratul şi vreau să mănânc găluşte.” 

În ciuda câtorva probleme cu şcolile, care devin 
neîncăpătoare din cauza copiilor imigranţilor, străvechiul 
mecanism de absorbţie vienez funcţionează: cu ajutorul 
educaţiei austriece, copiii slavi devin bilingvi şi apoi 
imposibil de distins de omologii lor din istorie, care au 
parcurs acelaşi proces şi ale căror nume umplu cartea de 
telefon a Vienei. (Încă din 1787 se spunea că nici o familie 
vieneză „nu îşi poate urmări ascendenţa mai mult de trei 
generaţii”.) 

Artistul de cabaret Hugo Wiener ilustrează acest proces de 
asimilare printr-un scheci: într-un birou al Serviciilor pentru 
Străini, doi funcţionari chestionează un turc, care solicită 
prelungirea  valabilităţii permisului de şedere. Printr-o 
pantomimă elaborată şi într-o germană stricată, ei îi 
transmit întrebările. Este căsătorit? Are un loc de muncă? 
Unde locuieşte? Un cetăţean mai inimos chiar încearcă să 
faciliteze comunicarea, dar unul dintre slujbaşi îi spune să-şi 
vadă de treabă. Este limpede că turcul înţelege cu greu 
pantomima adeseori înşelătoare şi întrebările cu sintaxa lor 
chinuită. În cele din urmă, soseşte un al treilea funcţionar, 
care, neştiind ce s-a întâmplat până atunci, îi pune turcului 
aceleaşi întrebări, dar într-un dialect vienez foarte rapid. 
Spre uimirea primilor doi funcţionari, turcul răspunde la fel 


de rapid şi detaliat, într-o germană fără cusur. „la te uită, 
exclamă unul dintre funcţionari, şi noi, care încercam să-l 
ajutăm, explicându-i totul în turceşte!” 


Religie 


În Austria, ca şi în alte ţări catolice, credinţa coexistă cu 
bunăstarea materială în aşa fel încât ambele să aibă cât mai 
puţin de suferit. Cetăţenilor li se aminteşte de obligaţiile 
faţă de Biserică prin existenţa unei taxe speciale. Ea se 
bazează pe principiul că o achiţi automat, dacă nu faci 
efortul (considerabil) de a opta în mod explicit să nu o 
plăteşti. Eşaloanele superioare ale Bisericii au intrat în 
panică atunci când asociaţia contribuabililor a început să 
pună sub semnul întrebării caracterul dezirabil sau chiar etic 
al unui asemenea sistem. Episcopii au apărut la televiziune 
pentru a prezenta activitatea benefică a Bisericii în 
domeniul operelor de caritate şi al conservării 
monumentelor. Protestele lor, în întregime justificate, nu pot 
însă masca adevărata cauză a problemei, şi anume 
popularitatea tot mai scăzută a unei instituţii care a ignorat 
o jumătate de milion de credincioşi care au cerut 
participarea la numirea episcopilor, hirotonisirea prelaţilor- 
femei, abolirea celibatului obligatoriu pentru preoţi şi o 
„evaluare pozitivă” a sexualităţii de către Biserică. 

Timp de secole, credincioşii şi-au împărţit substanţiala 
rezervă de obedienţă între Biserică şi monarhie. Atunci când 
conştiinţa i-a obligat să respingă linia oficială, au adoptat 
tactica „emigrării interioare”, scăpând de conflictul ideologic 
şi ascunzându-se în câte un colţişor liniştit al vieţii private. 
Dar un nou spirit planează asupra „Insulei celor 
binecuvântaţi”, cum era descrisă odinioară, cu multă 
aroganță, Austria. Politica aglomerării ierarhiei bisericeşti cu 
episcopi reacţionari a dat rezultate negative spectaculoase. 
Scandalul în care a fost implicat nici mai mult, nici mai puţin 
decât arhiepiscopul-cardinal al Vienei s-a dovedit a fi 
picătura care a umplut paharul multor catolici liberali. Când 
înaltul prelat a fost acuzat de molestarea băieţilor pe care ar 


An 


fi trebuit să îi păstorească, Biserica s-a refugiat inițial în 
negare, apoi în străvechiul principiu ecleziastic: Was nicht 
sein darf, nicht sein kann („Ceea ce n-ar trebui să se 
întâmple nu poate să se fi întâmplat”). Mai târziu, când 
numărul acuzatorilor a început să crească alarmant, domnul 
în chestiune a fost dus pe furiş la o mănăstire din Germania. 

Cel care l-a înlocuit în funcția de arhiepiscop-cardinal a 
demarat un proces de micşorare a daunelor, dar orice gest 
conciliant pe care îl face tinde să fie imediat subminat de 
câte unul dintre episcopii reacționari. În timp ce prelaţii 
liberali părăsesc Biserica, mulţi dintre „cei binecuvântaţi” 
par să vrea să arunce întreaga „Insulă” în aer. 


Comportament 


Idilă casnică 


Viaţa de familie a austriecilor este o nesfârşită căutare de 
Gemutlichkeit sau confort intim, care se obţine prin 
colecţionarea de obiecte, care variază de la esteticul cel mai 
plăcut la kitsch-ul ameţitor. Aglomerarea de lucruri este 
adesea cufundată într-o penumbră stygiană, considerată 
liniştitoare şi demnă de către proprietari, dar care, pentru 
un oaspete, poate face dificilă localizarea gazdei sau 
identificarea mâncării. Dacă această atmosferă este tipică 
pentru vechiul stil de viaţă al clasei de mijloc, 
apartamentele moderne tind să se apropie acum de cealaltă 
extremă, emanând o jovialitate rece, accentuată de culorile 
pastel şi mobila din lemn de brad de la IKEA. 

Gospodina austriacă medie este mândră, dacă nu chiar 
obsedată, de căminul ei. Papucii sunt întotdeauna la 
îndemână, pentru ca musafirii să nu murdărească vreunul 
din covoarele aspirate până au ajuns extrem de docile. 
Praful impresionează prin absenţă şi toaletele şi băile lucesc 
mulţumite, ca în reclamele pentru produsele de curăţat. 
Copiilor li se îngăduie o oarecare dezordine în camerele lor, 
dar altfel domneşte ordinea: oale, cratiţe, pahare, scule, 
cărţi etc. au o funcţie primară, şi anume aceea de a se afla 
la locul lor, care adeseori pare să fie mai importantă decât 
funcţia lor secundară, aceea de a fi luate de acolo şi folosite. 

Într-o lume ideală, între Ordnung şordineţ şi Gemütlichkeit 
există o armonie perfectă: într-un astfel de univers, nimeni 
nu scapă scrum de ţigară pe covor şi hârtia igienică nu se 
termină niciodată. Domnul şi doamna Österreicher stau 
fericiţi, cocoţaţi în acest cuibuşor care nu se murdăreşte 
niciodată, făcând dragoste şi crescându-şi puii în timpul care 
le mai rămâne între curăţenie şi lustruitul argintăriei. 


Copii 


Atitudinea austriecilor faţă de copii, ca şi faţă de multe 
altele, pare a fi contradictorie. Dacă este să-i dăm crezare 
psihiatrului austriac Erwin Ringel, numeroşi copii sunt 
afectaţi pe viaţă de atitudinea autoritară, pudibonderia în 
materie de sex şi alte rele inspirate de părinţi. Dar oricine a 
cunoscut direct o familie de austrieci şi pe pretenţioşii săi 
descendenţi va crede cu greu această afirmaţie, căci 
atitudinile autoritare au fost înlocuite aproape în totalitate 
de cele liberale. În realitate, într-un an părinţii austrieci 
cheltuie mai mult pe jucăriile unui copil decât părinţii din 
orice altă ţară europeană. Şi, deoarece nimeni nu a afirmat 
până acum că aceste jucării ar fi, de fapt, pentru uzul 
părinţilor, trebuie să presupunem că adevărații beneficiari 
sunt copiii. 


Bătrâni 


Deşi austriecii în vârstă pot să arunce priviri ucigătoare 
copiilor neastâmpăraţi din tramvaie şi autobuze, ei sunt 
capabili să reverse asupra bebeluşilor o admiraţie 
neîngrădită, încât să pară mai mare decât cea a Sfintei 
Fecioare. (S-ar putea spune că, în felul acesta, se 
demonstrează pur şi simplu preferința generaţiilor mai în 
vârstă pentru unmundig prin comparaţie cu mundig, adică 
pentru cei care nu pot răspunde obraznic, prin comparaţie 
cu cei care pot.) Fie ca ultimă răsplată pentru abundența de 
jucării, fie datorită unor coduri de comportament social 
adânc înrădăcinate, austriecii tind să se îngrijească de 
bătrâni, părând mai puţin dispuşi să-i trimită la azil, aşa cum 
se întâmplă în culturile anglo-saxone. 

Dar prezenţa în casă a unui Besserwisser şatotştiutorţ 
care îşi exprimă fluent şi nestingherit opiniile despre cum 
este bine şi cum nu este bine să îţi creşti copiii duce 
inevitabil la apariţia fricţiunilor. Deoarece bărbaţii austrieci 
nu au curajul de a li se opune făţiş mamelor lor, de obicei 
sarcina de a duce bătălia între două voințe diferite le revine 
soțiilor. Tabuurile sociale împiedică, în general, manifestările 
violente în sfera domestică, dar persoanele publice a căror 
şedere s-a prelungit mai mult decât trebuia nu beneficiază 
de aceeaşi imunitate: printre termenii peiorativi se numără 
alter Trottel, idiot bătrân, şi pitorescul Grufti, fugit din 
mormânt. 


Animale 


În Austria, dacă nu ţii o bunică, este foarte posibil să ţii o 
pisică sau un câine. Prietenii canini au atins un număr atât 
de mare în Viena, încât pe străzile oraşului se depun lunar 
cincisprezece tone de materii fecale. 

Pentru a rezolva problema, a fost invitată o firmă pariziană 
care să facă o demonstraţie a activităţii de colectare a 
rahaţilor de către echipele de intervenţie motorizate şi 
îmbrăcate în salopete portocalii. Primarul însuşi li s-a 
alăturat în timp ce străbăteau în viteză oraşul, aspirând 
murdăria făcută de câini. S-a constatat însă repede că 
locuitorii burgului vienez nu intenţionează să se lase 
terorizaţi pe trotuare de energicii agenţi ai lui Rex Jegosul. O 
soluţie cu adevărat democratică la problema rahatului de 
câine nu a fost găsită nici până în ziua de astăzi. 

Un loc special în inima austriecilor îl ocupă calul; nu prea 
multă lume îşi poate permite să deţină unul, dar, în mod 
tradiţional, caii sunt văzuţi ca aducând un plus de demnitate 
fiinţelor omeneşti, în special împăraţilor şi generalilor. Cei 
mai cunoscuţi cai austrieci sunt, desigur, lipiţanii, care fac 
un dresaj asemănător baletului la Şcoala Spaniolă de Călărie 
din Hofburgul Vienei. Aceste splendide animale albe se 
bucură de toate atenţiile cuvenite înalţilor funcţionari de 
stat, sub formă de vacanțe generoase şi „o vară indiană” de 
linişte, la pensie. (Mareea privatizării a ajuns însă chiar şi la 
uşile grajdurilor cu lipiţani, ceea ce s-ar putea să ducă la 
pierderea acestor privilegii.) 

În ce priveşte statutul de cel mai important aducător de 
valută străină, acesta nu le este contestat decât de 
Filarmonica din Viena şi de Corul de băieţi. Lipiţanii par să fi 
atins visul oricărui om de a combina prestigiul social cu 
siguranţa locului de muncă. Nu este de mirare, deci, că unul 
dintre primarii Vienei se lăuda că mulţi tineri austrieci „vor 


să fie membri în Corul de băieţi când sunt mici şi armăsari 
lipiţani când se fac mari”. 


Cozi 


Talentul de a sta sau a nu sta la coadă diferenţiază 
mentalitatea „europeană” de cea „balcanică”. Vecinătatea 
Balcanilor se poate deduce din modul în care stau la coadă 
austriecii, o artă pe care nu o stăpânesc însă la perfecţie. 

Austriacul mediu stă, într-adevăr, la rând, demonstrându- 
şi latura europeană, însă cu tendinţa de a avansa pe 
nesimţite, până ajunge, practic, la acelaşi nivel cu persoana 
din faţă. Pare veşnic pe punctul de a sări peste rând, dar nu 
o face niciodată. În afară de faptul că induce o stare de 
agitaţie nervoasă celui din faţa sa, manevra este relativ 
inofensivă, mai puţin la bănci. Aici, funcţionarii s-au văzut 
obligaţi să picteze urma a două tălpi galbene la vreo doi 
metri depărtare de ghişeu şi să pună anunţuri conform 
cărora, pentru respectarea confidenţialităţii, nimeni nu are 
voie să treacă de cele două urme până nu-i vine rândul. Şi, 
pentru că austriecilor le place să îşi apere intimitatea cu un 
zel vecin cu obsesia, acesta este un mesaj pe care până şi 
cei mai înrăiţi săritori peste rând sunt dispuşi să îl respecte. 


Şofat 


Există un domeniu de activitate unde predomină 
obiceiurile balcanice, şi anume condusul maşinii. 
Agresivitatea dezlănţuită a şoferului mediu austriac se 
datorează, poate, condiţiilor de trafic din această ţară mică, 
dar pare să fie şi o trăsătură de caracter. Dacă respecţi 
limita de viteză, te trezeşti rapid cu un căpcăun vânăt la 
faţă, într-un Opel, lipit de bara din spate şi făcânduc-ţi semn 
cu farurile. Dacă semnalizezi pentru a te înscrie pe o altă 
bandă într-un sens giratoriu, mai mult ca sigur că un şofer 
de Mercedes va accelera strâmbându-se şi venind din spate, 
ca să nu te lase să treci. 

Cele mai răspândite tehnici ale nesimţitului vienez la 
volan sunt: să-ţi ia faţa, în ideea că, de fapt, victima nu 
păstrează banda de mers, să claxoneze imediat ce 
semaforul s-a făcut verde şi să facă semne cu farurile în 
toate împrejurările posibile. 

De îndată ce se suie la volan, masculul austriac se 
transformă din şoarece într-un monstru. Afaceristul calm, 
târgoveţul blând şi prevenitor, chiar şi ospătarul servil devin 
brusc oameni ai cavernelor, pe roţi. Autostrada este locul 
unde austriacul se simte îndreptăţit să se descarce, arătând 
lumii că, oricât de umilit şi de călcat în picioare ar fi la 
serviciu, oricât de apăsat de papucul nevestei acasă, tot mai 
există în sufletul lui un colţişor unde rămâne pe vecie Arnold 
Schwarzenegger. 


Maniere 


Formule de salut şi de adresare 


Austriecii sunt adepţii manierelor pline de formalism. 
Strânsul mâinii este un sport naţional, iar întârziaţii la 
şedinţele diverselor comisii întrerup lucrările până presează 
toate bucăţile de carne disponibile; şi vai de acela care nu 
salută la intrarea într-un magazin sau când cumpără un 
timbru! 

Cea mai obişnuită formulă de salut austriacă este sud- 
germanul Gruss Gott, dar cei cu înclinații socialiste, atenţi să 
nu-l bage pe Dumnezeu la mijloc, salută cu Gutten Tag. 
Există formule de adresare măgulitoare, care pot fi utilizate 
fie ironic, fie ca forme perfect normale de curtoazie. lerarhia 
abordărilor verbale politicoase urcă de la „respectele mele 
profunde”, trecând prin „cu stimă”, până la „cu 
devotament”. Din când în când, se întâmplă să primeşti câte 
o scrisoare care se încheie cu o expresie de consideraţie 
faţă de „respectata soţie” şi este semnată cu o înfloritură 
verbală de genul: „Al dumneavoastră devotat...” 

Aceste formule îşi au originea în manualele de etichetă de 
la începutul secolului al XIX-lea şi în nuanțele ierarhiei 
sociale din timpul Imperiului Austro-Ungar. 

Tot mai învechit, dar încă întâlnit ocazional, este obiceiul 
de a saluta femeile cu expresia Kuss die Hand („Sărut 
mâna”), dar punerea lui în practică nu este întotdeauna 
primită cu bunăvoință. Mişcarea laterală a capului aplecat 
deasupra mâinii în chestiune este considerată mai mult 
decât suficientă şi vă ajută să evitaţi umilinţa mâinii retrase 
brusc, chiar înainte de impactul labial. 

Sunt şi formule de adresare învechite care au trecut în 
categoria ironiilor, în principal din cauza exploatării lor 
nemiloase de către artiştii de cabaret şi a valurilor seismice 


de falsă deferenţă din partea chelnerilor vienezi, ca de 
exemplu: Gnădiger Herr - „Înălţimea Voastră”, Habedieehre 

„Îmi  îngăduiţi onoarea”, sau  Gschamsterdiener - 
„Preabună doamnă”, care pot fi şi ironice, şi sincere, în 
funcţie de context, aşa că este bine să fiţi atenţi. 

Tinerii şi cunoştinţele apropiate renunţă la formulele 
scorţoase la venire şi la plecare, mulţumindu-se cu Servus, 
Gruss Dich şi (la Viena) Papa. Această lipsă de formalism nu 
trebuie să ne facă să credem că actul salutului a devenit 
mai puţin important. A nu saluta este considerat un afront 
personal şi puţine sunt încălcările de etichetă mai grave pe 
care le poate comite un austriac. Când Karl Kraus Ferdinand 
a compus un necrolog duşmănos pentru arhiducele Franz- 
Ferdinand după asasinarea acestuia, în 1914, acuzaţia cea 
mai gravă pe care i-a adus-o omului care, indirect, a 
declanşat Primul Război Mondial a fost că: Er war kein 
Grusser... („Nu saluta...”). 


Invitaţie la cină 


Preludiul unei cine austriece este, adesea, un pahar cu 
Schnaps de fructe, care trebuie dat pe gât dintr-o mişcare. 
Deoarece se bea pe stomacul gol, are un efect aproape 
echivalent cu parafina aruncată în focul din sufragerie şi 
este considerat o metodă adecvată pentru a încălzi 
atmosfera pentru seara respectivă. Austriecii sunt obişnuiţi 
cu asemenea preliminarii şi nu manifestă nici un fel de 
reacţie, cu excepţia unei o uşoare intensificări a strălucirii 
ochilor. 

Un alt aspect important al etichetei băuturilor intervine 
odată ce te-ai aşezat la masă. Nimeni nu are voie să bea 
până când gazda nu a ridicat paharul pentru a închina în 
cinstea tuturor celor prezenţi: Prost, zum Wohl. Atacul 
asupra vinului fără a aştepta acest ritual atrage priviri 
nedumerite, chiar dacă, după cum se întâmplă uneori, 
gazda este atât de ocupată cu conversaţia, încât a uitat să 
dea semnalul de începere a ostilităţilor. O gură sorbită cu 
mintea în altă parte poate atrage comentariul rostit pe ton 
blând: „Deci astă-seară bem ca englezii?” care, cel puţin, îi 
reaminteşte gazdei de îndatoririle sale, dar nu ajută cu 
nimic amorul propriu al vinovatului. 

Unda verde la mâncare îmbracă, de obicei, forma unui 
ritual verbal asemănător - Guten Appetit sau Mahlzeit 
ş„poftă bună'ţ - dar după aceea, fiecare este pe cont 
propriu, literalmente pentru mulţi străini, căci austriecii sunt 
obişnuiţi cu felurile de mâncare grele şi pot devora cantităţi 
mari foarte rapid şi într-o manieră despre care se poate 
spune că dă dovadă de eleganţă sub presiune. 

Chiar şi când nu e vorba despre a mânca şi a bea în 
societate, conduita austriacului rămâne disciplinată şi 
ordonată. Sunt cultivate formalismul şi pătrunderea într-o 
relaţie intimă, adică trecerea de la Sie („dumneavoastră”) la 


Du („tu”) se poate face numai la iniţiativa celui mai vârstnic 
dintre cei implicaţi. (Atunci când soseşte clipa fermecată, el 
ridică paharul către tine, spunându-şi numele de botez; 
trebuie să răspunzi la fel şi, după aceea, nu mai trebuie să 
te temi că ţi-ai putea dezvălui planurile de evaziune fiscală 
în prezenţa lui.) 

În schimb, o femeie anunţă: „Acum suntem la pertu” (face 
parte din prerogativele ei), în timp ce generaţia mai tânără 
a scurtat perioada de incubație dinainte de naşterea unei 
relaţii la pertu la câteva întâlniri sau chiar câteva ore. În 
medii care constituie un fel de francmasonerie de facto, 
cum este, de exemplu, cantina universităţii, se manifestă 
tendinţa de a renunţa complet la Sie. Pe de altă parte, 
colegii care şi-au petrecut o viaţă lucrând în două birouri 
alăturate pot păstra ostentativ adresarea cu Sie, mai ales 
dacă se antipatizează reciproc. 


Umor 


Nota esenţială a umorului austriac o constituie autoironia, 
o convingere nestrămutată că lucrurile se termină prost 
chiar şi atunci când se termină bine; aceasta este versiunea 
austriacă, rafinată, a celebrei vorbe italiene: „Ce bine ne era 
când ne era rău!” 

Istoria austriacă este solul din care s-a hrănit un umor al 
pagubelor limitate sau al unei resemnări elegante, un umor 
care toarnă balsamul autoironiei peste rănile înfrângerilor 
mai mari sau mai mici. Atitudinea aceasta a fost admirabil 
descrisă de un general austriac, care a reacţionat la 
prefigurarea încă unei catastrofe militare, remarcând 
detaşat: „Situaţia este disperată, dar nu gravă.” 

Austriecii preferă spiritul şi ironia jocurilor de cuvinte. 
Spiritul se manifestă în inventarea de nume minunat de vii, 
abilitate perfecționată în cel mai înalt grad de actorul de 
comedie şi dramaturgul Nestroy, ale cărui opere sunt 
presărate cu creaţii ca Lumpazivagabundus, cuvânt compus 
din Lump (care înseamnă „ticălos”) şi „vagabond”. 

Dialectul vienez este mai cu seamă bogat în invenţii 
extrem de descriptive, cum ar fi Grabennymphen („nimfele 
din Graben”), termen pentru prostituate, care datează din 
vremea când acestea se adunau pe Graben, care este acum 
cea mai şic stradă din Viena. (Se povesteşte despre contele 
Taaffe că, pe vremea când era prim-ministru, a făcut într-o zi 
o plimbare postprandială în zonă şi a remarcat surprins 
absenţa nimfelor. Însoţitorul său, funcţionar municipal, i-a 
explicat că fuseseră mutate pe străduţe mai dosnice, pentru 
că numărul lor mare făcea „cu neputinţă să mai deosebeşti 
femeile cinstite de cele uşoare”. 

— Poate tu nu eşti în stare şi nici poliţia, i-a replicat Taaffe 
sec, dar noi, ceilalţi, ne descurcăm de minune.) 


Umorul vienez este un distilat al suprarealismului 
şmecheros al cehilor, al umorului negru şi al pesimismului 
profesional al ungurilor şi al tradiţiei italiene a clovneriilor şi 
măscăritului. Scriitorii evrei şi artiştii de cabaret şi-au adus 
şi ei contribuţia, cu observaţiile lor amare, tehnica 
tradiţională a celui mai slab de a evita agresiunile. 

Umorul defensiv este unul dintre elementele cele mai 
vechi care compun viziunea austriacului asupra lumii şi locul 
lui neînsemnat în ea. Ironia îi aşază pe cei mari la locul lor, 
dar este prezentă şi în opinia fiecărui om de rând despre 
sine, care este aproape acelaşi lucru cu Weltanschauung. 
„Austriacul are o înclinaţie către filozofia buricului - remarcă 
un politician contemporan -, adică, în el însuşi, vede 
întreaga lume.” 

Descrierea pe care şi-o face austriacul, drept jucător 
mărunt şi absorbit de propriile probleme pe marea scenă a 
lumii, constituie laitmotivul percepţiei de sine umoristice a 
acestui popor. Ea apare în faimoasa afirmaţie a lui Nestroy: 
„Succesul nu hotărăşte nimic”, ca şi într-un graffito 
contemporan, mâzgălit în interiorul unui tramvai din Viena: 
„Cunoaşterea încearcă să mă prindă din urmă, dar eu sunt 
mai iute!” 

Dar capacitatea austriecilor de a se lua singuri peste 
picior are şi o latură dură, amară şi, chiar când outsiderul 
începe să exploreze posibilitatea ca toată persiflarea să 
ascundă, de fapt, un adevăr mai trist, descoperă că 
austriacul i-a luat-o înainte. „Mă aştept la tot ce-i mai rău 
din partea tuturor, inclusiv a mea - spunea Nestroy - şi rar 
se-ntâmplă să fiu dezamăgit.” 


Obsesii 


În afară de obsesia relativ modernă a automobilelor (să nu 
uităm că Ferdinand Porsche şi Niki Lauda se numără printre 
cei mai iluştri fii ai Austriei), austriecii au două obsesii care 
datează de multă vreme: colecţiile şi moartea. 


Colecţii 


Obiceiul de a aduna obiecte datează de pe vremea 
Habsburgilor, care strângeau teritorii noi, titluri şi bogății, 
aşa cum oamenii obişnuiţi strâng timbre. Puţini austrieci îşi 
permit să colecţioneze aşa cum au făcut-o ei, dar un 
colecţionar contemporan, oftalmologul Rudolf Leopold, a 
adunat un număr atât de mare de nepreţuite pânze de 
Klimt, Schiele şi alte opere ale celor mai importanţi pictori 
austrieci, încât lor le-a fost rezervat un corp întreg dintr-un 
nou complex muzeal, iar Leopold însuşi a fost numit director 
pe viaţă. (Povestea spune că familia s-a rugat odată de el să 
ducă o pânză la Sotheby's, la Londra, pentru a face rost de 
banii atât de trebuincioşi. În cele din urmă l-au convins, iar 
el a plecat în capitala Angliei, unde a vândut tabloul. Apoi, 
cu banii obţinuţi, a cumpărat altul.) 

Din fericire pentru austriacul de rând, există o gamă largă 
de alte obiecte care pot fi colecţionate. Pereţii bucătăriilor 
sunt tapetaţi cu ceramică populară din ţările vecine, iar 
livingurile sunt pline de suvenire strânse cu asiduitate în 
vacantele petrecute peste hotare - un gondolier într-o 
bărcuţă de sticlă, talângi de trei dimensiuni diferite sau un 
măgar care clatină din cap. Uneori, încăperi întregi sunt 
transformate în expoziţii, aşa cum a făcut bărbatul care are 
peste cinci sute de cafetiere, care îi căptuşesc pereţii 
livingului, din podea până în tavan, şi care se duce şi acum, 
în fiecare sâmbătă, în talcioc, în căutarea altei cafetiere, 
identice, la preţ de chilipir. 

Mania austriacă de a colecţiona dusă la extrem este 
exemplificată de muzeul dedicat invențiilor inutile şi 
administrat de Asociaţia pentru Exploatarea Ideilor în 
Surplus. Sala de expoziţii poartă numele de Nonseum şi, 
chiar dacă gluma îşi mai pierde din farmec după ce ai văzut 
câteva „maşini alternative de tuns iarba”, obiecte de 


„veselă pentru regim”, „pitici de grădină care se încălzesc” 
şi „treceri de pietoni portabile”, atitudinea de înţelegere faţă 
de tendinţa spre redundanţă a activităţilor omeneşti, care 
transpare din această colecţie, reflectă o opinie răspândită 
printre austrieci. 

Chiar şi un personaj auster precum Sigmund Freud a 
colecţionat pedant „antichităţi” în timpul vizitelor în Italia şi 
Grecia, pe care le-a mutat la Londra, când a fost nevoit să 
părăsească Viena. O expoziţie realizată cu aceste 
mărunţişuri inofensive a fost însoţită de un catalog care 
cuprindea o exegeză solemnă a relaţiei dintre ideile lui 
Freud şi antichităţi. Desigur, aproape orice pe lume poate 
căpăta o interpretare freudiană satisfăcătoare, dar, după 
cum spunea însuşi savantul, „Uneori, un trabuc e doar un 
trabuc.” 

Obsesia austriecilor pentru obiecte mărunte, fermecătoare 
şi inutile le-a ascuţit capacitatea de a evalua corect care 
părţi ale moştenirii naţionale se pot comercializa mai 
profitabil, iar industria suvenirelor oferă turiştilor străini mai 
multe linii de kitsch-uri neruşinate, între care figurine cu 
chipul împăratului Franz Joseph (Kaiser-kitsch), bomboane 
de ciocolată cunoscute sub numele de Mozartkugeln (bilele 
lui Mozart) şi chiar şi tricouri pe care sunt reproduse tablouri 
de Klimt şi Schiele. În felul acesta, versiunea de Disneyland 
a Austriei trecute şi prezente le asigură austriecilor bogăţia, 
iar turiştilor, deliciul. 


Moarte 


Fascinaţia austriecilor faţă de moarte se datorează, de 
asemenea, parţial, tonului dat de aristocrație, mai exact prin 
funeraliile care făceau din moartea unui împărat un 
eveniment aşteptat cu nerăbdare.  Spectaculozitatea 
ceremoniei de înhumare - ceea ce vienezii denumesc 
schöne Leich („un cadavru încântător”) joacă un rol esenţial 
în cultura lor. Şi asta pentru că austriecii cred că moartea 
face parte din viaţă şi nu este doar finalul ei. „Cel care 
înţelege cum trăieşte un vienez - scria Herman Bahr - 
trebuie să ştie şi cum este îngropat; căci fiinţa sa are 
legături profunde cu ceea-ce-nu-mai-este-fiinţă, pe tema 
căreia cântă mereu cântece dulci-amărui.” 

Ritualurile care însoțesc moartea variază de la pitoresc 
până la macabru. În prima categorie intră obiceiul conform 
căruia colegii urmează sicriul cu corpul fostului actor la 
Burgtheater într-un tur de onoare în jurul clădirii teatrului, 
înainte de a porni spre cimitir. În categoria macabrului intră 
necrolatria sinistră a Habsburgilor. Timp de sute de ani, 
împărații decedați au fost tăiaţi în bucăţi şi distribuiţi în 
diverse părţi ale capitalei: inimile într-un loc, măruntaiele în 
altul şi restul în cripta capucinilor. 

Printre locurile ce arată atracţia Vienei spre moarte se 
numără Muzeul Înhumărilor (în care locul de cinste îl ocupă 
sicriul cu clopoțel, care îi anunţă pe trecători, dacă se 
întâmplă să fi fost îngropat de viu) şi marele Cimitir Central. 

Proiectul pentru un cimitir central a fost conceput în 
secolul al XIX-lea, de către consiliul orăşenesc liberal, pentru 
că toate cimitirele existente erau pline-ochi. 
Conştiinciozitatea cu care austriecii întorc pe toate părţile 
tot ce este legat de moarte şi îngropăciune a ieşit imediat la 
iveală, în deliberările care au urmat. 


Deoarece cimitirul urma să fie amplasat departe de 
centrul oraşului şi conservarea cadavrelor săracilor nu se 
făcea întotdeauna aşa cum ar fi trebuit, un oarecare Franz 
Felbinger a propus un mecanism pentru pneumatische 
Leichenbeforderung („trimiterea pneumatică” a leşurilor - la 
cimitir, adică, nu la cer). Ideea era asemănătoare 
conductelor cu aer comprimat folosite pentru transmiterea 
de documente de la un etaj la altul, în magazinele univesale 
cu pretenţii, sistem pe care inginerul Felbinger a reuşit 
ulterior să îl vândă oficiului poştal vienez. Cadavrele urmau 
să fie coborâte într-o conductă aflată sub un salon de pompe 
funebre din centrul oraşului şi apoi, eficient şi spre 
satisfacția generală, să ajungă fâşâind la cimitir, în doar 
câteva minute. Din păcate, proiectul nu s-a materializat din 
cauza dificultăţilor tehnice (s-au manifestat temeri că 
trupurile neînsufleţite s-ar putea bloca undeva, la mijlocul 
drumului, începând să se altereze înainte de a putea fi 
scoase de acolo). 

Cimitirul Central este un loc de pelerinaj, mai ales de Ziua 
Tuturor Sfinţilor, când cea mai mare parte a locuitorilor 
Vienei pornesc prin ceața de noiembrie pentru a pune o 
jerbă pe mormântul unei rude sau pe Ehrengrab (mormântul 
de onoare) al vreunui actor preferat sau al unei persoane 
publice. Cimitirul este atât de mare, încât primăria are un 
minibuz cu care vârstnicii sunt purtaţi pe aleile lui tăcute şi 
plăteşte un vânător care împuşcă în zori iepurii sălbatici 
care se înfruptă din jerbele suculente. 


Suicid 


Un număr surprinzător de mare de intelectuali austrieci 
hotărăsc să conteste capacitatea de decizie a 
Atotputernicului. Unele sinucideri apar ca perfect raţionale, 
ele fiind reacţii la suferinţe fizice prelungite şi incurabile (ca 
în cazul scriitorilor Adalbert Stifter, Ferdinand von Saar şi 
Ludwig Hevesi); altele par să fie rezultatul unor erori de 
calcul, ca aceea a dramaturgului Ferdinand Raimund, care s- 
a înşelat crezând că s-a îmbolnăvit de turbare, după ce a 
fost muşcat de un câine. Într-o cu totul altă categorie intră 
cazul filozofului şi geniului autointitulat Otto Weininger, care 
s-a sinucis în casa unde a murit Beethoven din dorinţa de a 
atrage atenţia asupra sa, în timp ce fizicianul Ludwig 
Bolzmann, care a fost un geniu adevărat, şi-a pus capăt 
vieţii din cauza depresiei şi suprasolicitării. 

Observațiile critice ale profesorului Ringel capătă ceva 
mai multă substanţă din pricina listei lungi de sinucideri în 
rândul copiilor şi fraţilor celor celebri. Pe ea se găsesc doi 
fraţi ai filozofului austriac Wittgenstein, fiul fizicianului Ernst 
Mach şi cel al scriitorului Hugo von Hofmannsthal, fiica lui 
Arthur Schnitzler şi fratele lui Gustav Mahler. Şi arhitectul 
Eduard van der Null, care s-a adâncit într-o fatală disperare 
după ce împăratul a făcut o remarcă dispreţuitoare 
referitoare la clădirea operei construită de el. 

Un alt artist, Alfred Kubin, şi compozitorii Alban Berg şi 
Hugo Wolf au încercat să se sinucidă. Nevrând să se lase 
mai prejos, Casa regală a oferit cel mai spectaculos suicid, 
atunci când prinţul moştenitor Rudolf şi-a împuşcat iubita, 
pe Maria Vetsera, şi apoi s-a sinucis la Mayerling. Rudolf, 
care ţinea un craniu pe masa de lucru pe post de memento 
mori, a fost doar unul dintr-un lung şir de austrieci care au 
preferat să ajungă pe scurtătură pe lumea cealaltă (deşi 


faptul că şi-a împuşcat şi amanta în acelaşi timp reprezintă, 
într-o oarecare măsură, încălcarea convențiilor). 

A te sinucide aruncându-te de pe un pod peste Dunăre era 
un sport atât de frecvent în secolul al XIX-lea, încât Viena 
este unul dintre puţinele oraşe care au un loc de 
îngropăciune special dedicat sinucigaşilor (Friedhof der 
Namenlosen, Cimitirul celor fără nume), situat în aval, lângă 
Albern, în apropiere de locul unde erau scoase cadavrele la 
mal. 

Un avantaj suplimentar pentru un austriac, după moarte, 
îl reprezintă faptul că scena aduce de multe ori aplauzele şi 
recunoaşterea care, în timpul vieţii, i-au fost refuzate. 
Statutul de muritor este o precondiţie pentru nemurire sau, 
cel puţin, aşa se afirmă adesea, iar Mozart este afişat drept 
„teribilul exemplu”. Mahler a contribuit cu un aforism de 
valoare la consolidarea mitului: Muss man denn in 
Osterreicherst tot sein damit sie einen leben lassen? („Oare 
în Austria trebuie neapărat să mori înainte să te lase să 
trăieşti?”) 


Destindere şi distracţie 


Loturi 


Denumite după Daniel Gottlob Schreber, fondatorul, în 
secolul al XIX-lea, al Mişcării Micilor Grădini, Schrebergărten 
nu se conformează, de fapt, conceptului originar, care 
presupunea parcuri/locuri de joacă pentru copii. Ele au fost 
încurajate iniţial după Primul Război Mondial, pentru ca 
locuitorii să-şi poată cultiva propriile legume într-o perioadă 
de criză. Ulterior, au devenit locuri de vacanţă (împrejmuite, 
într-un stil pur austriac, nu numai cu garduri vii, ci şi cu 
nenumărate legi şi reglementări) pentru chiriaşii caselor 
igrasioase, cu venituri modeste. 

Schrebergărten de astăzi sunt ultimul răcnet de 
Gemütlichkeit, fiecare cu o bogăţie de pomi fructiferi şi flori 
îngrijite cu dragoste, o pajişte cât o batistuţă şi o casă de 
vară. Generaţia tânără are astăzi mai mulţi bani decât au 
avut bătrânii în tinereţea lor şi mai mult timp pentru a 
practica sporturile la modă precum tenisul, aşa că 
Schrebergărten sunt locuite în special de cei de vârsta a 
doua şi a treia. Pe multe dintre aceste loturi se găsesc 
grupuri întregi de pitici de grădină, cu neputinţă de 
deosebit, într-o anumită lumină, de proprietarii lor. 


Plimbări şi ascensiuni montane 


Excursiile în Alpi şi prin pădurile Vienei reprezintă de mult 
timp repausul preferat al muncitorului austriac şi modul 
plăcut de relaxare pentru clasa de mijloc. Plăcerile rurale ale 
muncitorilor şi târgoveţilor erau, pe vremuri, marcate 
riguros într-un Kulturkampf (conflict cultural) înăbuşit, care 
dicta forma potrivită de distracţie, în funcţie de apartenenţa 
la o anumită clasă socială. 

Drumeţiile se fac adesea cu o pasiune şi o demnitate care 
amintesc de hitul internaţional al lui F.W. şi E. Möller, din 
1954, Fericitul călător, şi mai ales de nemuritoarele versuri: 
„Îmi scot pălăria la toţi cei pe care-i întâlnesc / Şi ei îşi scot 
pălăria către mine”, urmate de extazul prudent al refrenului: 
„Fal de ri, fal de ra, fal de ra ha ha ha, ra ha ha ha, ra!” 

În ce-i priveşte pe vienezi, o zi bună de preumblare prin 
întunecata şi ameninţătoarea Wienerwald este cel mai bun 
leac, care poate fi combinat cu activitatea cu statut de ritual 
a culesului de ciuperci. Punctul culminant al zilei este după- 
amiaza târziu, o /ause, eufemistic descrisă drept „gustare”, 
în realitate o masă în toată regula pentru orice neaustriac. 

Uniforma purtată pentru toate aceste activităţi era, pe 
vremuri, simbolică pentru distracţia în aer liber, în stil 
austriac: Lederhosen (pantaloni scurţi, din piele) şi o 
pălărioară de fetru închisă la culoare, cu ceva asemănător 
unei pensule de ras înfipt sub panglică. Nu era obligatoriu să 
fii montaniard ca să le porţi. Până nu de mult, încă mai 
puteai întâlni câte un domn mai în vârstă, în costum alpin 
complet, grăbindu-se prin districtul 15 din Viena cu un aer 
preocupat, îndreptându-se nu spre munte, ci spre o după- 
amiază sublim de rustică în mica lui Schrebergărten. 


Sporturi cu spectatori 


Cele mai populare asemenea sporturi sunt, evident, cele 
în care austriecii excelează: sporturile de iarnă şi cele cu 
motor. Prima categorie era de aşteptat, dar cea de-a doua 
reprezintă, oarecum, o surpriză. Este adevărat că, în secolul 
al XIX-lea, un austriac a inventat unul dintre primele 
motoare cu combustie internă şi, ca numeroşi alţi 
inventatori austrieci, s-a bucurat de prea puţină 
recunoaştere şi de şi mai puţine mulţumiri pentru aceasta, 
dar Niki Lauda este un fenomen care a inspirat o întreagă 
generaţie de aspiranţi la Formula 1. 

Practicanţii sporturilor de iarnă din Austria, şi în special 
schiorii, sunt o categorie aparte. Orice nou-venit în ţară ar 
putea considera că enumerarea nesfârşită, de către 
comentatorii sportivi, a numelor compatrioţilor lor este doar 
o dovadă de şovinism, până să realizeze că, în majoritatea 
competiţiilor, austriecii se situează, de obicei, pe primele 
zece locuri. Imediat ce vreun erou local a îmbunătăţit cu o 
secundă recordul la slalom sau doar a supravieţuit unei 
sărituri cu schiurile care sfidează moartea, i se propteşte în 
faţă un microfon şi omul este invitat să îşi spună părerea. 
Deoarece asta se face, în general, într-un impenetrabil 
dialect tirolez, vorbitorii de germană nu pricep mare lucru; 
dar traducerea sună, de cele mai multe ori, cam aşa: „N-am 
crezut că o să reuşesc. Apoi însă am sărit şi am reuşit!” 

Şi, fiindcă o carieră de schior de top este relativ scurtă, 
este important să aduni cât mai mutle titluri şi să dai cât 
mai multe interviuri la televiziune, înainte de a te retrage 
pentru a deschide un hotel sau a face reclamă la detergenţi. 


Sex 


Austriecii manifestă, în cea mai mare parte, o atitudine 
civilizată şi realistă faţă de latura fizică a chestiunilor 
sufleteşti. Majoritatea ignoră tacit atitudinea Bisericii 
Catolice faţă de teme precum contracepţia şi avortul (acesta 
din urmă este legal în Austria, dacă se face în primele trei 
luni de sarcină). Pudibonderia lipseşte din firea austriacului, 
iar castitatea este considerată bună doar pentru cei care au 
optat în favoarea ei. 

Austriecii sunt mult mai înţelegători faţă de legăturile 
ilicite decât nordicii, mai înclinați spre judecăţile de valoare. 
Eufemismele care îi descriu pe participanţi nu au 
lascivitatea atât de iubită de puritanii englezi. Un curtezan 
care face dragoste cu o femeie măritată poate fi cunoscut 
sub numele de Hausfreund (prietenul casei) - o aluzie alipită 
adesea şi altor cuvinte, precum Freundin (prietenă); iar 
persoanele necăsătorite care au o relaţie stabilă sunt, una 
pentru cealaltă, Lebensgefâhrten şi Lebensgefâhrtinnen 
(tovarăşi de viaţă), termeni care evocă imaginea plăcută a 
doi buni prieteni, pe drumul lung al vieţii. 

Atitudinea generală faţă de relaţiile sexuale ieşite din 
comun este rezumată într-o anecdotă. Doi bărbaţi se cunosc 
la o petrecere. În chip de conversaţie, unul spune: 

— Le vezi pe fetele alea care stau de vorbă în colţ? 
Bruneta e nevastă-mea, iar blonda drăguță cu care vorbeşte 
e amanta. 

— Ce interesant, constată celălalt, tocmai voiam să spun 
acelaşi lucru, dar pe dos. 


Cultură 


Marea cultură austriacă s-a concentrat, în mod tradiţional 
şi deloc surprinzător, în locurile unde patronajul cultural era 
posibil (de pildă la Curtea Habsburgilor de la Viena sau la 
cea a prinţilor-arhiepiscopi de la Salzburg). Şi Biserica a 
jucat un rol important, nu în ultimul rând în educarea 
muzicienilor sau în asigurarea unor locuri de muncă pentru 
ei (Bruckner la mănăstirea Sankt Florian din Austria 
Superioară, Haydn ca băiat de cor la Sf. Ştefan din Viena). 
Odată cu înfiinţarea (în secolul XX) a Festivalului modern de 
la Salzburg de către Max Reinharat şi transformarea lui de 
către von Karajan într-o obligatorie sesiune de fotografii 
pentru glitterati, Salzburgul şi Viena au ajuns să domine 
activitatea culturală, cu evenimente care au loc pe tot 
parcursul anului. 

Astăzi, ofertele culturale acoperă întreaga ţară, de la 
operetele în aer liber, invadate de musculiţe, din minusculul 
Mörbisch de pe Neusiedler See, în est, la festivalurile de 
avangardă de la Graz, în sud, sau la manifestările de masă, 
precum dramele şi operele populare care se joacă pe timpul 
verii la Bregenz, în vest. Dar, când ne gândim la realizările 
culturale austriece, Viena este cea care ne vine tuturor în 
minte, căci este oraşul compozitorilor - Haydn, Mozart, 
Schubert, Bruckner, Mahler, Schönberg şi Johann Strauss 
(toţi, fii ai Austriei sau ai Imperiului Habsburgic) şi al 
compozitorilor germani Beethoven şi Brahms, care şi-au 
construit o carieră la Viena, unde au şi murit; al artiştilor 
plastici - Klimt şi Secesiunea Vieneză; al scriitorilor - 
Raimund, Grillparzer, Nestroy, Kraus; al dramaturgilor - von 
Hofmannsthal, Schnitzler; şi al lui Sigmund Freud; locul de 
naştere al lui Friedrich von Hayek, Karl Popper şi Ernst 
Gombrich. Mulţi dintre ei sunt genii universale şi s-ar putea 
spune că nu au nimic în mod special sau tipic austriac. Dar 


calitatea şi multitudinea operelor lor conduc măcar spre 
ideea că Viena oferea un mediu în care creativitatea putea 
înflori. După cum remarca sardonic Kraus: „Străzile din 
Viena sunt pavate cu cultură, în timp ce în alte oraşe sunt 
acoperite cu asfalt.” 


Ce spectacol! 


O trăsătură specifică pasiunii austriecilor pentru cultură, 
care se manifestă din plin la Viena, copiată la scară 
provincială în întreaga ţară, o reprezintă partizanatul 
violent. Certurile pe teme artistice sunt un lucru la fel de 
natural pentru austrieci ca respiratul. O patimă incredibil de 
arzătoare este pusă în slujba sa împotriva noilor montări de 
la operă sau în favoarea şi împotriva ultimei lovituri la 
boaşele naţionale, administrate de cine ştie ce dramaturg 
contemporan. Aşa au stat lucrurile întotdeauna: în secolul al 
XIX-lea, iubitorii muzicii erau împărţiţi într-o facțiune 
wagneriană, care îl susţinea pe Bruckner, şi una tradiţională, 
care îl susţinea pe Brahms. Muzica celui de-al doilea fusese 
descrisă ca fiind „perfect adaptată gusturilor vieneze - nici 
prea caldă, nici prea rece”, un fel de baie călâie. 

Chiar dacă temele culturale oferă o scuză excelentă 
pentru scandaluri, ele însele o formă de artă în Austria şi 
una care a evoluat până la un nivel ridicat de sofisticare, 
austriecii ţin mult la muzică, arte plastice şi teatru. 

Una dintre instituţiile venerate este Filarmonica din Viena, 
înfiinţată în 1842. Iniţial, orchestra era asemenea unei caste 
preoţeşti, din care femeile erau categoric excluse. Dar 
argumentele precum acela că femeilor „le lipseşte un 
muşchi din antebraţ, esenţial pentru un vibrato de excepţie” 
încep să îşi piardă din greutate, iar Filarmonica este silită, 
încetul cu încetul, să îşi modifice criteriile de angajare. 
Orchestra a avut, într-adevăr, o harpistă (pentru că, la 
momentul respectiv, nu existau interpreţi la harpă bărbaţi, 
destul de buni), care însă s-a pensionat, lăsând Filarmonica 
fără nici măcar o prezenţă feminină simbolică. 

Membrii săi (şi acum în mare parte vienezi) încasează 
salarii fabuloase de la bugetul de stat, completate de un 
flux constant de drepturi de autor, pentru cele din enorm de 


vândutele CD-uri. Abonamentele (teoretic, singurul fel de 
bilete disponibile) la concertele Filarmonicii de duminica 
dimineaţa se moştenesc în familie, din generaţie în 
generaţie, iar prezenţa în sală reprezintă nu numai un ritual 
muzical, ci şi unul social. 

La rândul său, teatrul a fost descris drept „o necesitate în 
viaţa austriecilor, pe locul doi, numai după mâncare şi 
băutură”. De multe ori până acum a fost dificil de înţeles 
unde se sfârşeşte viaţa pe scenă şi unde începe cea de pe 
stradă. Încă din epoca barocă, teatrul şi opera au înflorit la 
Viena, deoarece gustul publicului pentru megaspectacole 
este deopotrivă nediscriminatoriu şi insaţiabil. Maria-Tereza 
a decretat că „trebuie să fie spectacole” pentru ca gloata să 
fie mulţumită, iar Adolf Hitler a jucat cu casa închisă când şi- 
a ţinut aberantul discurs de o oră din Heldenplatz, în 1938. 
(Asemenea multor austrieci, era el însuşi un artist ratat, 
căruia gloriile culturale ale Vienei îi inspirau un amestec de 
admiraţie, ură şi invidie.) 

Grillparzer evoca sentimentul acela al artistului frustrat 
care se găseşte, îngropat nu prea adânc, în mulţi austrieci şi 
capătă expresie în orice gest, de la abilitatea de a bricola, 
până la virtuozitatea interpretării la vioară: „Trăieşti pe 
jumătate în poezie, ceea ce este primejdios pentru întreaga 
artă, şi eşti poet, chiar dacă nici nu ţi-a trecut vreodată prin 
cap vreo rimă sau vreo strofă.” 


Divertisment la domiciliu 


Cultura „cartofului de canapea” nu a ajuns în Austria la fel 
de răspândită cum este în alte părţi. Aceasta poate şi pentru 
că programele televiziunii austriece, de o înaltă calitate, 
funcţionează ca obstacol în calea vizionărilor de masă, deşi, 
în speranţa de a atrage spectatorii tineri, reality show-urile 
şi diferitele versiuni ale concursului Vrei să fii milionar? şi-au 
făcut loc în grila de programe. 

Ceva mai puţin afectat este radioul, cu câteva emisiuni de 
dezbateri serioase şi muzică din abundență, chiar dacă 
ascultătorii se plâng că aceasta din urmă este într-o prea 
mare măsură „modernă” (adică nu Wiener Klassik, Strauss 
şi aşa mai departe). Asta s-ar putea să îi mire pe vizitatorii 
care au impresia că în Austria nu se ascultă decât Mozart, 
chiar şi pe roboții telefonici ai serviciilor pe care încearcă să 
le utilizeze. În toaletele publice din pasajul de lângă Operă 
răsună valsuri de Strauss, care concurează cu foşnetul şi 
oftaturile care se aud dinspre pisoare şi cabine. Dar 
ascultătorii nemulţumiţi pot recurge la Radio Stephansdom, 
post susţinut de Biserică şi ale cărui gusturi în materie de 
muzică sunt categoric tradiţionalele - cu care unii austrieci 
se trezesc, mănâncă la prânz şi adorm, ca după cel mai bun 
somnifer - cvartete ale sfertului de oră, mese pentru mase. 


Guvernare şi birocraţie 
Politică de partid 


Trei partide importante se află pe scena politică austriacă: 
Partidul Social Democrat Austriac (SP6), căruia i se spune 
„roşu”, Partidul Popular Austriac (VP - conservatori), 
catalogat drept „negru”, şi Partidul Libertăţii din Austria 
(FPO), de dreapta, a cărui culoare este albastrul, dar ai cărui 
adepţi mai extremişti sunt botezați (deloc măgulitor) 
„bruni”. (Este o referire la uniformele brune, preferate de 
nazişti.) Mai există şi un puternic Partid Verde, a cărui 
culoare este... ăă... verdele. 

Intrarea, în 2000, a  „albaştrilor” la guvernare a 
reprezentat o schimbare radicală în politica şi societatea 
austriacă. Ea venea după ani de ajustări în general 
superficiale prin care, după cum formula sardonic unul 
dintre miniştrii „negri”, „austriecii doreau reforma, atât timp 
cât nu se schimba nimic”. Deoarece evitarea riscurilor este 
un element-cheie al psihicului naţional, ocolirea conflictelor 
a devenit factorul central al strategiilor naţionale (şi 
personale) de supravieţuire. Un aspect remarcabil de 
sofisticat l-a reprezentat „parteneriatul social”, un 
aranjament neoficial prin care stabilitatea (sau staza, în 
funcție de punctul de vedere) politică a fost asigurată încă 
de la instituirea sa, în 1957. Deciziile vitale privind salariile 
şi prețurile erau luate în comun de o comisie fără niciun 
statut legal, pentru a fi mai apoi contrasemnate de 
interesele conservatoare (de exemplu, Camera de Comerţ şi 
Agricultură) şi contrapartida lor socialistă (de exemplu, 
Camera de Muncă sau sindicatele). 

Rezultatele au fost impresionante - ani întregi de creştere 
economică, şomaj la un nivel scăzut şi greve celebre care au 
durat numai câteva secunde pe an. Dar sistemul era, în 


acelaşi timp, tipic austriac prin aceea că toate avantajele 
sale puteau fi prezentate ca dezavantaje şi viceversa. Astfel, 
avantajele stabilităţii politice, realizate de coaliția pe termen 
lung dintre „roşii” şi „negri”, a creat locuri de muncă 
(inexistente) pentru bărbaţii tineri, salarii multiple şi multe 
altele, pe care liderul de la acea vreme al „albaştrilor”, Jörg 
Haider, s-a precipitat să le aducă la cunoştinţa alegătorilor 
austrieci. 

Ca şi Biserica austriacă, democraţia socială este în pericol 
de a se prăbuşi sub greutatea propriului bagaj anacronic 
(sau, după cum spunea Nestroy, „loată lumea vrea să 
trăiască mult, nimeni nu vrea să îmbătrânească”). În lumea 
aspră şi nouă a globalizării, „forma de prezentare şi 
platitudinile” nu mai au putere, ceea ce îi nedumereşte pe 
prelaţii şi politicienii pentru care, până acum, au mers ceas. 


Birocraţie 


Austriecii sunt obişnuiţi să fie împovăraţi cu mii de 
restricţii mărunte şi una dintre principalele preocupări ale 
oricărui cetăţean respectabil este aceea de a căuta căi de 
eludare a celor pe care le găseşte dezagreabile. Pentru a 
evita  obstrucţiile de natură birocratică, se folosesc 
Hinterturin (uşile din spate), a căror utilizare se apropie 
uneori de o formă de artă. Cei care răspund de aplicarea 
reglementărilor pot însă să adopte o atitudine arogantă, în 
funcţie de elemente imponderabile precum starea digestiei 
poliţistului respectiv sau dacă temutul Föhn (vântul dinspre 
sud) bate sau nu. 

Ambivalenţa delicată a minţii funcţionarului de stat este 
abil evocată de criticul cultural austriac Jârge Mauthe, în 
descrierea pe care o face unei clădiri ministeriale tipice, 
străbătute de numeroase coridoare lungi. La capătul unuia 
din ele este o uşă pe care scrie: „Intrarea strict interzisă.” 
„Deoarece, prin însăşi natura ei, o uşă întruchipează, ba 
chiar defineşte, ideea de acces posibil - scrie Mauthe -, 
descoperirea unui astfel de anunţ pe o uşă este mai mult 
decât stranie. Dar încă şi mai ciudată este indicaţia care 
urmează  generalizatei interdicții, şi anume: Păşiţi cu 
atenţie.” 

Birocraţia austriacă este o operă de artă, iar procedura 
birocratică îşi urmează propria logică neînduplecată, până la 
concluzii uneori suprarealiste. Nu este surprinzător că 
funcţionarii austrieci din poziţiile cele mai înalte sunt deseori 
esteticieni sau scriitori, asemenea lui Stifter sau Grillparzer, 
oameni care combină loialitatea absolută în sfera datoriei cu 
opoziţia cumpătată în domeniul artei. Mulţi dintre ei au un 
valoros trecut de activitate dezinteresată în administraţia 
habsburgică, unde birocraţia şi armata reprezentau liantul 
care asigura coerenţa diverselor rase şi tradiţii. 


În ciuda tuturor celor arătate, birocraţia este un lucru cu 
care austriacul are o relaţie de iubire şi ură (în realitate, de 
Hassliebe - ura vine pe primul loc în germană). O parte din 
el detestă intervenţiile sâcâitoare până în cel mai adânc 
colţişor al afacerilor sale personale, în timp ce o altă parte 
nu ar vrea să vadă sfârşindu-se tărâmul pacifist dominat de 
Verwaltung (administraţia de stat), de unde nu mai poţi fi 
concediat, odată ce eşti pragmatisiert (în rândurile 
personalului permanent) şi zilele de răsfoit hârţoage pe bani 
îţi sunt răsplătite cu o pensie umflată, impusă în mod logic 
de o asemenea carieră stresantă. 

În secolul al XIX-lea, birocraţii se retrăgeau din activitate 
spre clima însorită a Graz-ului, cunoscut sub numele nu 
tocmai politicos de Pensionopolis. Astăzi, funcţionarii de stat 
pensionari se recunosc după bronzul permanent asigurat de 
cele câteva excursii cu servicii incluse pe care le fac în 
fiecare an. 

Un Beamten (oficial) poate fi muncitor, fermecător, 
curtenitor şi posesor al unui nivel ridicat de autoironie, în 
sensul său austriac. Pe de altă parte, un funcţionar de stat 
morocăânos poate reprezenta o uriaşă povară pentru rațiune 
şi omenire. Slabă este consolarea în a descoperi că 
încăpăţânarea lui sau a ei s-ar putea să se datoreze unor 
manevre tactice, în cadrul cine ştie cărei dispute obscure şi 
nesfârşite între departamente. Cel mai cunoscut asemenea 
exemplu a fost atunci când un maghiar a fost numit director 
al Muzeului Austriac de Artă Modernă. După aproximativ 
şase luni, respectivul a fost surprins să primească o 
scrisoare din partea Biroului pentru Străini, prin care i se 
cerea să părăsească „imediat” ţara. În ciuda numirii perfect 
legale de către Ministerul Ştiinţelor, funcţionarii din 
Ministerul de Finanţe care i se opuseseră au reuşit să 
tergiverseze suficient de mult perfectarea contractului de 
angajare, astfel încât el să devină rezident ilegal. 

Muritorii cu un statut inferior pot cere şi obţine 
îndreptarea gafelor birocratice prin Volksanwalt (Avocatul 


Poporului) - o instituţie ale cărei activităţi demonstrează că 
repercusiunile pentru abuzul de putere executivă sunt luate 
mult mai în serios în Austria, decât oriunde altundeva. 
Importanţa acestor urmări a fost subliniată într-o declaraţie 
a preşedintelui Societăţii Juriştilor, în care oficialul se 
plângea că Austria este în pericol de a fi „omorâtă prin 
administraţie”, atât de violent se abate, zilnic, grindina 
legilor, amendamentelor şi ordonanţelor asupra oamenilor. 

Sigur că nu funcţionarul eate de vină, dar situaţia este cea 
care îi conferă automat o putere impresionant de mare. Unul 
dintre versurile imnului naţional este: vie/gepruftes 
österreich („mult încercata Austrie”). Prüfen înseamnă, de 
asemenea, şi „a cerceta”, iar scriitorii satirici au reformulat 
ultimele două versuri: mult cercetata Austrie (din punctul de 
vedere al Fiscului); mult cercetata Austrie (din punctul de 
vedere al Biroului Naţional de Audit). Poate ţi se pare că 
scapi, dar un birocrat cu Sitzfleisch (conştiinciozitate), dintr- 
un birouaş neobservat din spatele unei uşi pe care scrie 
„Intrarea interzisă”, este pe urmele tale... 


Sisteme 


Prăbuşirea imperiului, în 1918, ocupaţia şi războiul total 
au tras Austria înapoi, la punctul de pornire. Planul Marshall 
şi obţinerea independenţei neutre în urma Tratatului de Stat 
din 1955 au dat liber unui val de resurse pentru 
reconstrucţie şi modernizare. Austriecii aveau talentul 
necesar şi primiseră banii de care aveau nevoie, iar 
rezultatul a fost Austria modernă. 

Modul în care s-a făcut totul reflectă geniul austriac de a 
amesteca noul cu vechiul şi de a estetiza tehnologia. Cel de- 
al doilea, desigur, trebuie să se manifeste fără probleme, 
ceea ce şi face, de obicei; dar trebuie, de asemenea, să se 
conformeze  cerinţei de importanţă naţională care se 
numeşte Gemutlichkeit. 

Computere din ultima generaţie sunt instalate cu gust în 
palate restaurate cu gust, ca şi cum arhitectul clădirii le-ar fi 
plasat acolo; pasagerii trec de pe o autostradă ultramodernă 
într-un pavilion fantezist în stilul Secesiunii. Combinația 
dintre tradiţie şi modernitate este una remarcabil de reuşită: 
metroul imaculat şi mut alunecă pe dedesubtul cetăţii 
străvechi a Vienei, împărţindu-şi secretele subterane cu 
rămăşiţele în stil romanesc ale pivniţelor medievale; 
tramvaiele (aruncate la groapa de gunoi de alte ţări, mai 
puţin grijulii) circulă pe străzile din Viena şi Graz cu o viteză 
medie de cincisprezece kilometri pe oră, ceea ce înseamnă 
însă că avansează ca fulgerul prin comparaţie cu blocajele 
zilnice din Londra, Paris sau Roma. 

Atitudinea austriecilor faţă de ceea ce este modern este la 
fel de ambivalentă ca şi în orice alt domeniu şi ei au o 
plăcere specială de a demola verbal ceea ce consideră a fi 
megalomania arhitecţilor. Din fericire pentru critici, a existat 
întotdeauna o ofertă substanţială de proiecte care combină 
un contur masiv cu inutilitatea spectaculoasă. „Pentru 


planuri aiuristice şi prostii - scria un comentator - în Austria 
se găsesc întotdeauna bani. Ce prestigiu poate aduce un 
proiect care este pur şi simplu corect?” 

Între timp, infrastructura este întreţinută printr-un flux 
continuu de investiții în lucrările publice. Singurul 
dezavantaj este acela că toate instituţiile, muzeele, 
autostrăzile etc. par să fie într-o stare aproape permanentă 
de Umbau (reconstrucţie). Conversaţiile cu micii funcţionari, 
cu vânzătorii şi portarii par să se desfăşoare într-o 
competiţie perpetuă cu câte un ciocan pneumatic. Ca 
ciupercile după ploaie, apar anunţuri pe care scrie: „Închis 
pentru lucrări de construcţie. Ne cerem scuze pentru 
deranj” sau „Mutat pe strada cutare la nr. 14, din motive de 
renovare” sau, mai ameninţător, „Închis pentru moment.” 


Educaţie 


Austriecii manifestă un enorm respect faţă de Bildung, 
termen care presupune ideea de a avea cultură, dar şi 
simple cunoştinţe. Unele dintre cele mai strălucite minţi ale 
secolului XX s-au hrănit în atmosfera de seră din Gymnasien 
(şcolile secundare selective) din Viena. 

Sistemul de şcolarizare obligatorie din Austria cuprinde o 
perioadă de nouă ani şi, deşi unele dintre şcolile 
administrate de Biserică mai au şi acum clase segregate pe 
sexe, învăţământul de stat este mixt. La vârsta de zece ani, 
elevii se împart pe două direcţii, una cu orientare 
profesională, cealaltă care duce la obţinerea diplomei de 
şcoală secundară cunoscută drept Matura. 

înarmat cu cea de a doua, ai dreptul de a intra la 
universitate, cu condiţia să poţi achita taxele introduse 
pentru a reduce supraaglomerarea, ratele mari de abandon 
în primul an, fenomenul „eternului student” şi numărul mare 
de persoane supracalificate de pe piaţa forţei de muncă, 
factori care subminează serios buna reputaţie a 
învăţământului superior austriac. 

În Austria, perioada medie pentru studiile superioare este 
de şapte ani, media europeană fiind de patru şi jumătate. La 
facultatea de medicină, morile macină atât de lent, încât 
studenţii au, în general, nevoie de zece ani pentru a trece 
linia de sosire; şi, când ajung acolo, constată că autoritara 
Cameră a Medicilor are în subordine un cartel al locurilor de 
muncă, prin intermediul căruia controlează numărul de 
doctori cărora li se acordă dreptul de practică. Evident, 
Camera afirmă sus şi tare că face aceasta exclusiv pentru a 
proteja interesele publicului. La fel de evident, publicul, ale 
cărui interese sunt atât de asiduu protejate (şi care îşi 
aminteşte orele petrecute în sălile de aşteptare ale 
cabinetelor medicale), nu crede. 


Tinerii austrieci sunt obligaţi să îndeplinească o perioadă 
de serviciu militar sau echivalentul lui în servicii comunitare. 
Pentru că tot mai mulţi optează pentru varianta a doua, 
autorităţile fac eforturi aproape disperate pentru a face 
armata mai „atrăgătoare”. (Ideea de a face disciplina 
cazonă cât de cât gemütlich - plăcută - este fermecător de 
austriacă, dar şansele ei de a prinde la corpul ofițeresc nu 
par să fie prea mari.) 


Mediu 


Austria se află în primele rânduri ale mişcării de protejare 
a mediului, după standardele europene. Astfel s-a născut o 
situaţie absurdă, când Uniunea Europeană i-a cerut acestei 
ţări să îşi scadă parţial standardele, pentru a corespunde 
nivelului unor ţări din UE care operează cu reglementări mai 
relaxate. Lucrul acesta nu a fost bine primit în Austria. 
Opinia publică a forţat deja guvernul să pună la naftalină o 
centrală nucleară, la costuri astronomice, şi să renunţe la 
planurile de a construi un baraj hidroelectric pe Dunăre. 

În politica sa internă, guvernul a devenit din ce în ce mai 
preocupat de mediul înconjurător, scoțând în afara legii 
benzina cu plumb, emițând ordonanţe privind separarea 
deşeurilor în vederea reciclării şi chiar obligând magazinele 
de corpuri de iluminat, indignate, să colecteze tuburile 
fluorescente expirate. 


Mâncare şi băutură 


Deşi lucrurile sunt în curs de schimbare, obiceiurile 
culinare ale austriecilor au fost dictate un timp foarte 
îndelungat nu de calitate, ci de cantitate. Denumirile multor 
feluri de mâncare tradiţionale sugerează mormane de hrană 
care explodează în cerul gurii asemenea bombelor cu 
colesterol pe care le evocă atât de des. Bavernschmaus, de 
pildă, înseamnă „bunătăţile ţăranului” şi constă dintr-o 
grămadă uriaşă de bucăţi de carne şi cârnaţi, doar cu puţin 
mai mică decât Grosslockner:, garnisită cu găluşte şi varză 
murată. Mâncăii care vor să îşi arate vitejia îşi pot pune 
forţele la încercare cu Beusche! (organe tăiate bucăţi, în 
sos) sau cu Blunzn (sângerete). 

Inevitabil, unii dintre austriecii între două vârste seamănă 
izbitor cu felurile mai căutate din meniul naţional, precum 
Fleischknodeln (găluşte din cartofi, umplute cu carne) şi 
Grammelknodeln (tot găluşte, doar că umplute cu şorici de 
porc). 

Carnea de vacă iartă este una dintre mâncărurile 
preferate (puriştii o fierb timp de patru ore), dar tot nu se 
bucură de admiraţia universală precum cealaltă specialitate, 
Wiener Schnitzel. Un Wiener Schnitzel decent, declară 
cunoscătorii, trebuie să fie „cât un scaun de closet” 
(abortdeckelgross) şi, la fel ca în cazul scaunului de closet, 
nu se cuvine să îl împarţi la două persoane. Un şniţel 
adevărat, tăvălit în ou şi pesmet, prăjit în unt până se face 
auriu, şi asezonat cu lămâie, merită, numai el, o călătorie 
până la Viena. 


Prăjituri, pâine şi pateuri 


Viena are în comun cu Salzburgul (şi, practic, cu orice oraş 
austriac care îşi merită numele) o tradiţie a ceea ce se 
numeşte Konditorei (cofetărie), care ar putea împlini şi 
visele cele mai nebuneşti. 

În întreaga ţară, doamne de o anume vârstă şi 
circumferință a taliei pornesc după-amiaza devreme către 
cea mai apropiată cofetărie. Gama care li se oferă este 
stupefiant de largă - o varietate extraordinară de prăjituri 
care poartă numele cofetarilor care le-au inventat sau pe ale 
aristocraților care le-au consumat (Sacher, Esterhazy, 
Malakoff, Dobos); felii de pandişpan garnisite cu mure, afine, 
fragi sau zmeură; ca să nu mai pomenim de petit fours, 
limbile de pisică sau tartele cu căpşune. Konditorei este un 
loc frecventat în principal de femei, în care doamnele care s- 
au recunoscut înfrânte în bătălia împotriva kilogramelor în 
plus se instalează confortabil într-o vârstă mijlocie avansată 
ca navele care se scufundă lin sub valuri. 

Brutăriile vând o gamă uimitoare de produse din făină de 
grâu şi secară, multe dintre ele condimentate cu chimen. 
Acesta din urmă are o importantă valoare de carminativ, 
ceea ce explică vânturile intestinale cu intensitate de 
furtună care urmează de multe ori după consumarea unei 
pâini austriece. Tot la brutării se găsesc brioşe, croasanţi, 
chifle umplute şi numeroase produse de patiserie. Pentru cei 
care doresc să îşi devoreze cumpărăturile pe loc, la o cafea, 
există de cele mai multe ori o tejghea, montată pe peretele 
din spate. Locul acesta este intens frecventat de nelipsitele 
Plaudertaschen (bărfitoare) vieneze, care mai scot la iveală 
un scandal, două, în timp ce înfulecă la P/lundertaschen - 
pateuri pufoase, umplute cu gem de prune. 

Austriecii de la oraş par să aibă nevoie de sprijin 
gastronomic chiar şi pentru cea mai scurtă plimbare, până 


la poştă sau la chioşcul de ziare; cum altfel se explică faptul 
că, o dată la câţiva paşi, eşti asaltat de mirosurile plăcute 
ale unei cofetării sau brutării, ale unei gogoşerii, tonete cu 
sandviciuri, măcelării cu propriul raion pentru consumul pe 
loc, sau al unui Wurstelstând (tonetă de la colţ de stradă). 
Acestea din urmă sunt amplasate strategic, în apropierea 
staţiilor de transport în comun, şi oferă o gamă largă de 
cârnaţi fierbinţi, cum sunt Debreziners sau Burenwurst, din 
care ţâşneşte grăsimea, sau Kâserkrainer, un cârnat 
cunoscut ca eitrige („plin de puroi”) pentru că, atunci când 
muşti din el, sescurge umplutura de brânză. Castraveciorii 
muraţi, muştarul şi chifla care însoțesc aceste delicatese 
reprezintă o încercare, în mare parte inutilă, de a tăia sau 
absorbi din conţinutul de grăsime. Cea mai puţin 
ademenitoare dintre substanţele oferite la Wurste/stând 
este Leberkăse sau plăcinta cu carne, care are o nuanţă de 
roz uşor alarmantă care se transformă încet în gri, când 
ajunge în stadiul terminal. Ea stă într-un cuptor de sticlă pe 
tejghea, asudând încet şi emanând un miros pătrunzător, ca 
şi cum te-ar provoca să o mănânci. 

Mâncarea ieftină este o atracţie în oraşele care roiesc de 
oferte gastronomice tentante, dar scumpe; şi chiar dacă 
preţul nu ar fi un considerent, este îndoielnic că adevăratul 
mâncău austriac s-ar lăsa impresionat prea tare de o hrană 
care să îi prelungească viaţa şi să îi ţină sub control 
circumferința taliei. El preferă să contemple, cu un stoicism 
admirabil, perspectiva nu tocmai dezagreabilă denumită 
Selbstmord mit Messer und Gabel (sinuciderea cu cuțitul şi 
furculiţa). 


Cafenea 


Cafeneaua a jucat întotdeauna un rol special în cultura 
vieneză, cu imitații provinciale în oraşele universitare. Ea a 
fost descrisă drept „un loc pentru oamenii care vor să 
rămână singuri, dar au nevoie de societate pentru a face 
aceasta”. Alegerea unei cafenele este un exerciţiu de 
discriminare. Sunt cafenele întunecoase, unde indivizi cu 
înfăţişare aspră joacă biliard, şi cafenele de o eleganţă 
ponosită, unde pensionari certăreţi joacă bridge. Una poate 
fi plină cu Beamten care acumulează grijulii notele de plată, 
în loc să le achite, pur şi simplu; alta este frecventată de 
intelectuali care citesc ziarele oferite gratis. 

Cafeneaua este utilă când ai de umplut intervalele de zi în 
care nu ai nimic presant de făcut. În mod normal, cu cât eşti 
mai în vârstă, cu atât sunt mai lungi aceste intervale. A 
existat un cuplu despre care se spunea: „Timp de zece ani, 
au stat amândoi ore întregi, zi de zi, singuri într-o cafenea.” 
Asta da, căsnicie, o să spuneţi. Ba nu, asta da, cafenea. 


Băutură 


Entuziasmul austriecilor faţă de berea fără gust e nimic pe 
lângă pasiunea lor pentru vinul tânăr şi acidulat. În zonele 
viticole, hanurile sunt cunoscute sub numele de Heurigen. 
Numele este derivat din heuer, care înseamnă „anul acesta” 
şi arată că aici se serveşte doar vin nou, din ultima recoltă şi 
dintr-o singură podgorie. Atmosfera şi tradiţia disting un 
Heurige de altul, fiind la fel de importante ca şi calitatea 
vinului (în cea mai mare parte alb), pe care mulţi preferă să 
îl bea gespritzt (stropit cu sifon sau apă minerală). 

Dispoziţia cel mai des asociată activităţii de a bea este 
cea de Gemütlichkeit, care în acest context înseamnă 
veselie, intimitate, lipsă de formalism. Buna dispoziţie ia, de 
obicei, o formă care îi nedumereşte pe cei neobişnuiţi cu 
ciudăţeniile firii austriece, căci gândurile multora se 
îndreaptă, la un pahar, către tristeţe şi moarte. 

Tonul melancolic, pentru care vinul este, fără îndoială, 
principalul vinovat, arată sentimentalismul nereţinut şi 
condimentează şedinţele bahice din Heurige cu un pic de 
macabru, ca o picătură de urină într-o cupă de nectar. Un 
trubadur modern, Roland Neuwirth, a satirizat această 
tendinţă într-un Cântec autentic vienez, în care oferă 
cincisprezece expresii metaforice pentru moarte. Printre ele 
se numără: „a se scobori”, „a lăsa papucii deoparte”, „a 
preda lingura”, „a începe să vezi cartofii de dedesubt” şi „a 
îmbrăca pijamaua de lemn”. 


1 
Cel mai înalt vârf din Austria. 


Cumpărâturi 


În Austria, a face cumpărături este o acţiune reglementată 
de coduri nescrise, pe care nu le poţi încălca decât pe 
propriul risc. În supermarketuri, clientul model îşi arată 
intenţia de a cumpăra atunci când ia coşul de sârmă sau 
căruciorul de la intrare. Austriecii fac conştiincioşi acest 
lucru pentru a nu fi acuzaţi că au strecurat obiecte în 
buzunare în timp ce se învârt prin magazin. Când se apropie 
de casă, clienţii sunt întâmpinați de anunţuri din care află că 
sacoşele personale trebuie prezentate la control, „pentru 
evitarea neînțelegerilor”. 

Mult mai simpatici decât marile magazine sunt omuleţii 
din domeniul vânzării cu amănuntul: vânzătorii de la tonete, 
de la gheretele cu bilete de loterie, proprietarii de tutungerii 
- Tabak - care comercializează bilete pentru transportul în 
comun, ziare şi ţigări şi, ultimii, dar nu cei de pe urmă, 
Greifler. Cei din urmă reprezintă un fenomen vienez, 
băcanii de la colţul străzii, despre care se spune că sunt 
veşnic pe cale de dispariţie din cauza concurenţei făcute de 
supermarketuri (dar care sunt în această situaţie de peste 
treizeci de ani). GreiGler au fost descrişi ca vânzând „orice, 
de la castraveciori la filozofia casei”. Ultimul produs se 
cumpără în cantităţi considerabile, iar magazinele sunt 
adesea pline de pensionari care ciripesc ca nişte grauri. 
Abili, proprietarii au grijă să rămână neutri cu privire la 
temele zilei, pentru a-şi asigura prezenţa continuă a 
clienţilor. 

Tutungeriile şi gheretele cu bilete de loterie atrag, la 
rândul lor, o clientelă fidelă, căreia îi face plăcere să întârzie 
la o ţigară, oferind în acelaşi timp publicului captiv un 
amestec deconcertant de vorbe de duh şi înţelepciune 
provincială. Ori de câte ori titlurile ziarelor dezvăluie câte un 


scandal, abia dacă mai ai loc în gherete, atât de mare este 
dorinţa tuturor de a-şi exprima opiniile. 

Conservatorismul austriac presupune adaptarea 
programului magazinelor mai degrabă la nevoile 
proprietarilor decât la ale clienţilor. După discuţii nesfârşite, 
orele de funcţionare s-au liberalizat în mare parte, dar 
ministerul de resort este şi acum blocat într-un conflict cu 
cei care se opun propunerii sale de a da magazinelor 
libertatea deplină de a deschide oricând, între ziua de luni, 
ora 0.00, şi sâmbătă, ora 17.00. Aţi putea crede că dreptul 
de a-ţi deschide propria prăvălie cum te taie capul nu ar 
trebui să fie subiect de ceartă, dar cei care pornesc de la 
această premisă nu înţeleg mentalitatea prăvăliaşului 
austriac, cel puţin a celui tradiţional. Dacă el nu vrea să 
deschidă la o anumită oră, atunci bineînţeles că va dori o 
lege care să-i împiedice pe toţi ceilalţi să o facă. 

Acestea fiind zise, înainte de proliferarea masivă a 
supermarketurilor, a existat o oarecare solidaritate între 
magazine, în chestiuni precum programul de funcţionare şi 
limitarea categoriilor de puncte comerciale (de exemplu, 
există şi acum reguli care previn competiţia directă între 
farmacii). Unele oficii poştale şi sucursale din suburbii ale 
băncilor sunt şi acum închise timp de o oră sau două, la 
prânz. În ciuda faptului că aceasta este tocmai perioada zilei 
în care majoritatea salariaţilor au nevoie să se poată folosi 
de astfel de servicii, austriecii sunt înţelegători: la urma 
urmelor, masa de prânz este o chestiune serioasă, iar 
câştigul nu trebuie să devină mai important decât mersul 
digestiei. 


Sanatate 


Interesul austriecilor faţă de starea de sănătate este 
ştiinţific sau măcar pseudoştiinţific. Conversaţiile despre 
sănătate sunt presărate cu termeni impresionanţi, iar o 
relaţie de prietenie presupune să asculţi, pas cu pas, 
descrierea simptomelor prietenului, apoi să răspunzi cu o 
relatare exhaustivă proprie. 

Ideea de diagnostic se potriveşte temperamentului 
austriac şi pe ea se întemeiază uriaşa şi binemeritata 
reputaţie a Şcolii Medicale vieneze; au fost doctori care, în 
secolul al XIX-lea, au dus-o la extrem: „Diagnostichez că mai 
aveţi nevoie de un diagnostic.” În 1847, un vizitator german 
scria un poem satiric în care îi descria pe erudiţii profesori 
vienezi  luându-şi energic notițe, în timp ce starea 
pacientului se deteriora sub ochii lor, iar acesta, în cele din 
urmă, murea. Moartea, desigur, oferea posibilitatea unei 
examinări post-mortem, urmate de alte dezbateri pe tema 
diagnosticului. 


Centre de sănătate 


În Austria, tratamentul medical este garantat printr-un 
sistem de asigurări obligatorii, administrat de Fondurile de 
boală. Acestea îşi au sediile în nişte fabuloase palate de 
sticlă şi marmură, iar straturile lor executive adăpostesc 
nenumărați beneficiari ai clientelismului politic. Conducerea 
de la vârf primeşte salariile obişnuite pentru asemenea 
posturi călduţe, iar bugetul de stat achită nota pentru 
deficitele înregistrate de fonduri. 

Sistemul funcţionează destul de bine, probabil pentru că, 
în cea mai mare parte, finanţarea se face direct. Problemele 
apar numai când se fac gafe sau izbucnesc scandaluri, 
moment în care, conform unui ritual bine stabilit, 
răspunderea este pasată de la unul la altul, între cei care 
sunt implicaţi în sistemul serviciilor de sănătate: Autoritatea 
Spitalicească, autoritățile administrative provinciale, 
Ministerul Federal al Sănătăţii, Ministerul Federal al 
Educaţiei, Ştiinţei şi Culturii etc. Fiecare dintre acestea, pe 
rând, examinează responsabilitatea cu un aer de mirare şi 
dezgust, după care anunţă că, de fapt, nu intră în zona sa 
de competenţă şi o dă mai departe. 


Sănătate dietetică 


Bărbaţii austrieci din noua generaţie sunt mai conştienţi 
decât predecesorii lor de nevoia de a avea o condiţie fizică 
bună şi de a mânca sănătos. De aceea, şansele lor de a 
degenera, ajungând nişte infarcturi incipiente pe două 
picioare grase, sunt mai mici. Wurstfresser (mâncătorii de 
cârnaţi) burtoşi şi crăcănaţi sunt pe cale de dispariţie, chiar 
dacă trăiesc întotdeauna mai mult decât au crezut ei înşişi 
sau doctorii lor. Rămâne de văzut dacă austriacul nou, cu 
tendinţele lui vegetariene şi apa lui minerală, va putea 
păstra acelaşi regim şi după vârsta de patruzeci de ani. 


Afaceri 


Atitudinea monopolistă şi corporatistă a austriecilor faţă 
de afaceri a fost mai întotdeauna vizibilă, deşi în prezent ea 
este tot mai contestată. Punctul de cotitură pentru piaţa 
liberă se poate să fi fost eşecul şicanelor oficiale, menite să 
îl împiedice pe Niki Lauda să pună bazele unei companii 
aeriene. După ce a supravieţuit rănilor aproape mortale 
suferite într-un accident de maşină, el a avut o misiune mai 
grea, aceea de a învinge birocraţia austriacă, adânc 
înrădăcinată, în tentativa de a înfiinţa o linie aeriană. Înainte 
de a se întinde mai mult decât îi era plapuma, în anii 
nouăzeci, Lauda Air s-a dovedit a avea un succes comercial 
mai mare decât compania de stat, Austrian Airlines, pe care 
birocraţii încercaseră să o protejeze. 

Tendinţa către concurenţa intensificată a luat amploare; 
de exemplu, după o acţiune viguroasă (dar nereuşită) de 
ariergardă organizată de Asociaţia Opticienilor, un lanţ de 
magazine de produse electrice vinde acum ochelari la 
preţuri cu două treimi mai mici decât cele impuse de unele 
dintre magazinele oficiale - şi se laudă cu asta în reclamele 
de la televizor. 

În ciuda sau poate datorită practicilor restrictive, 
economia austriacă a reprezentat mult timp una dintre 
minunile lumii postbelice. Creşterea ei a fost susţinută 
remarcabil, iar ţara a părut să fie, ca prin minune, imună la 
recesiunile care au lovit alte state. Aceasta a făcut din 
şovăielile de la începutul anilor nouăzeci ale economiei 
naţionale o experienţă nouă. Mai mult, a evidenţiat starea 
periculoasă a conglomeratelor industriale de stat, care au 
implodat, în fine, după ani de administrare neglijentă şi (în 
unele cazuri) coruptă. În Austria, afacerile şi politica nu 
funcţionează într-o simbioză sănătoasă. Acum, că aceste 
consorţii de stat sunt sparte şi oferite spre privatizare, 


austriecii speră ca asemenea cutremure să devină mai rare 
în viitor. 

Până acum, cea mai spectaculoasă privatizare a fost cea a 
Austria Telekom, un monopol a cărui eliminare a dus la 
scăderea tarifelor cu până la 30%. Poşta nu vrea să rişte. 
Într-o tentativă de a-l păstra de partea lor, filialele locale 
iniţiază sporadic ofensive de fermecare a publicului. 
Angajaţii îşi surprind clienţii nemairăstindu-se la ei cu 
instrucţiuni sau nemaiaruncând priviri ucigaşe coletelor. În 
campanie au intrat şi cutiile poştale, pe care au apărut 
peste noapte mesaje vesele de bun venit. Doar un ticălos cu 
inima îngheţată poate trece nesimţitor pe lângă o cutie 
poştală acoperită cu abţibilduri pe care stă scris /ch fühle 
mich so leer! („Mă simt atât de goală!”) fără să pună nimic 
înăuntru. 

Pe toată perioada Războiului Rece, ţara a profitat de pe 
urma relaţiilor comerciale cu Blocul Răsăritean, astfel încât, 
când a căzut Cortina de Fier, oamenii de afaceri austrieci 
aveau contacte excelente în multe ţări fost comuniste şi au 
purces cu mare abilitate să exploateze asemenea 
oportunităţi. Vestea cea bună este că relaţiile comerciale cu 
Europa răsăriteană s-au intensificat. Vestea mai puţin bună 
este că ţările fost comuniste pot oferi preţuri mai mici decât 
firmele austriece în multe domenii, datorită rezervelor de 
forţă de muncă înalt calificată, dar ieftină. Dar companiile 
austriece au profitat de situaţie mutându-şi producţia către 
statele vecine, investind mult în firme mixte şi afaceri 
precum cele cu bere din Ungaria sau înființând sucursale ale 
băncilor. 

Dar scepticismul faţă de ceea ce îi motivează pe oamenii 
de afaceri este profund înrădăcinat în atitudinea austriacului 
obişnuit. Lucru deloc surprinzător, dată fiind maniera 
secretoasă în care le place directorilor de firme să opereze. 
Chiar şi în anul 2000, un mare lanţ de supermarketuri refuza 
să îşi facă publice registrele contabile, invocând 
„confidenţialitatea tranzacţiilor”. Uneori consiliile de 


supraveghere (echivalentul austriac al personalului fără 
funcţie executivă) nu află nimic din ce fac consiliile de 
administraţie - şi, uneori, şi invers. Când s-a anunţat că 
două importante bănci austriece intenţionează să fuzioneze, 
directorul uneia dintre ele s-a plâns mirat reporterilor că a 
aflat despre iminenta fuziune din presă. 


Crimă şi pedeapsă 
Schmah 


infracțiunile grave sunt rare în Austria şi, de aceea, când 
au loc, domină cu atât mai intens primele pagini ale ziarelor. 
Nu cu mult timp în urmă, un criminal aparent pocăit (care 
fusese la televizor, conferenţiind lejer şi informat pe tema 
reformei Codului Penal) a revenit brusc la vechile obiceiuri şi 
a mai făcut o victimă. Cu adevărat un ucigaş de dragul 
celebrităţii. Arăta atât de fermecător, atât de elegant în 
costumul lui alb, atât de sincer şi de convingător! 

Austriecii sunt fascinaţi - şi pe jumătate îndrăgostiţi - de 
cei care comit escrocherii în urma cărora poliţia, psihiatrii, 
politicienii şi oricine altcineva din rândul autorităţilor 
sfârşesc prin a deveni ridicoli. Bărbatul care a furat 
nepreţuita solniţă a lui Cellini de la Kunsthistorisches 
Museum din Viena, apoi, câţiva ani mai târziu, a îndrumat 
poliţia către locul unde era îngropată este un asemenea 
exemplu. 

Înşelătoriile comise cu stil sunt cunoscute sub numele de 
Schmăh (cuvânt existent doar în Austria), iar faptele celor 
care le practică stârnesc mare încântare. Puţini au rezistat 
aventurilor „tuşii Hermine”, care a părăsit Austria cu 
milioane într-o valiză prăpădită, ca agent colector al 
contractorilor corupți din domeniul construcţiilor sau celor 
ale unei nobile doamne care răspundea anunţurilor 
publicate de domni vârstnici şi şubrezi care aveau nevoie de 
ajutor în gospodărie şi care şi-a făcut o carieră îndelungată 
şi profitabilă din a se mărita cu ei, a-i asasina şi a le lua 
banii. 

Au urmat numele grele asociate cu înşelătoria practicată 
de un lanţ de magazine, o escrocherie de o simplitate atât 
de izbitoare, încât te întrebi cum de nu s-a gândit cineva la 


ea mai devreme. De îndată ce se apropia data de expirare 
de pe pachetele cu carne, produsele erau scoase de pe raft, 
reştampilate conştiincios cu o nouă dată de expirare şi 
repuse în vânzare. 

Maestrul necontestat în materie de Schmäh a fost un 
infractor pe nume Udo Proksch, escroc în domeniul 
asigurărilor, care întreținea politicieni de toate culorile (dar 
mai ales socialişti) într-un salon privat al celebrei cafenele 
vieneze Demel, al cărei proprietar era. Relaţiile acestea i-au 
fost de mare folos când a devenit suspectul principal într-un 
caz de fraudă cu asigurări, după scufundarea unui cargobot, 
cu pierderi de vieţi omeneşti. După câţiva ani petrecuţi ca 
fugar, i s-a făcut dor de cartierele rău famate ale Vienei şi a 
încercat să se strecoare înapoi în ţară, sub o altă identitate. 
Spre jena câtorva persoane aflate în poziţii înalte, 
autorităţile britanice de la Heathrow au avut lipsa de tact să 
îşi anunţe omologii austrieci, ceea ce nu a lăsat nici o altă 
opţiune, în afară de arestarea lui Proksch la punctul de 
control. Astfel a luat sfârşit un remarcabil exerciţiu în 
materie de detecție cu încetinitorul, care aminteşte de o 
urmărire petrecută într-un coşmar, dar una în care 
urmăritorul este acela pe care picioarele nu par să îl ajute să 
înainteze. 


Scandaluri 


În presa cotidiană, scandalurile variază de la abuzul de 
diurnă (diurnele sunt un mod de viaţă în Austria) la 
evaziunea fiscală şi comerţul ilicit cu arme. Unul masiv, de 
corupţie în construirea unui nou spital municipal în Viena, s- 
a întins peste un deceniu, iar altul, pe tema unui cartel de 
contractori care licitau pentru proiectele de infrastructură, s- 
a lungit aproape la fel de mult. Mai recent, un megascandal 
în care a fost implicat şi sindicatul din BAWAG (Bank fur 
Arbeit und Wirtschaft) a reuşit să ascundă ani de zile 
tranzacţii false şi pierderi uriaşe, înainte de a fi făcut public. 
lronia, delicios de austriacă, a acestui scandal rezidă în 
faptul că sindicatul socialist BAWAG finanţase companii 
dubioase, de faţadă, în Liechtenstein, de tipul celor pe care 
politicienii socialişti le aveau în vizor de ani întregi. 

Nume importante de politicieni, legate de aceste tranzacţii 
şi de altele, la fel de necurate, au o deprindere 
asemănătoare celei a lui Houdini, aceea de a ieşi cu bine din 
situaţii periculoase. Puţinii care sunt condamnaţi scapă, de 
obicei, cu o amendă şi o pălmuţă la fund, lăsând instanţa cu 
un aer de demnitate ofensată, ca şi cum întreaga poveste ar 
fi fost o îngrozitoare neînțelegere. 


Limba 


Proverbele austriece reflectă atitudini ambivalente atât 
faţă de istorie, cât şi faţă de caracterul naţional. Cei care 
stăpânesc într-o oarecare măsură a limba îşi amintesc mai 
ales gafe sau greşeli comise de cei din ramura executivă. 
Cea mai cunoscută este: Alles gerettet, Majestät („Toată 
lumea este în siguranţă, Maiestate”), raportul înaintat de 
şeful poliţiei, prea dornic de a fi pe placul lui Franz Joseph 
după incendiul de la Ringtheater, din 1881. (În realitate, trei 
sute optzeci şi şase de persoane au murit arse de vii.) 

Multe expresii evocă antipatia austriacului faţă de străinii 
care au încercat să îi impună modul lor ciudat de a gândi. „A 
face o mutră de spaniol” sau „Pentru mine, sună ca limba 
spaniolă”, analogă expresiei englezeşti „Pentru mine, e ca 
limba greacă”, datează din vremurile în care Habsburgii 
austrieci importau o suită spaniolă, posomorâtă şi 
antipatică, care insista asupra unei etichete sterile şi rigide. 

Numeroase sunt cuvintele şi expresiile menite să mai taie 
câţiva centimetri din nasul celor înfumuraţi sau vanitoşi; un 
Adabei, de exemplu, este cineva care trebuie să fie mereu 
dabei, adică prezent, şi să fie văzut la toate evenimentele. 
Sensuri asemănătoare au termenii Gschaftlhuber - şeful 
brigăzii de pompieri, preşedintele clubului de popice, 
trezorierul Clubului Veseliei, locotenent în Armata Salvării, 
toate reunite într-o singură persoană. Slugărnicia este, de 
asemenea, amendată prin  încântătoarea expresie: 
Schnittling auf allen Suppen („arpagic pentru toate supele”). 

Chiar şi Beamtenschprache („limba oficialităților”) poate fi 
captivantă, căci cine îi poate rezista lui das lebende Inventar 
(„numărătoarea de capete”), care descrie personalul 
didactic dintr-o şcoală de elită? Sau  autoironicului 
Lâschmeister („maestru în stingeri”), care descrie un 


A 


pompier? Alte cuvinte îşi iau farmecul din calităţile 


onomatopeice sau muzicale - nu mai este o surpriză faptul 
că  Schnorrer şi Schmarotzer înseamnă, amândouă, 
„parazit”, în timp ce  Kerizschlucker („cormoran de 
lumânare”) este o persoană insuportabil de evlavioasă, care 
nu pierde nici o slujbă la biserică. 

Uneori, ideea din spatele cuvântului este mai amuzantă 
decât sonoritatea lui: echivalentul austriac al „burţii de 
băutor de bere”, de exemplu, este Backhendifriedhof 
(„cimitirul pentru puii prăjiţi”). 

A doua limbă, la modă pentru cei care intenţionează să 
urce pe scara socială este engleza, care a pătruns încet, dar 
sigur, în domenii ca moda, afacerile şi politica. Cuvinte 
precum super, fit sau clever abundă în vorbirea de zi cu zi, 
la fel ca expresii precum sorry (în general, folosit ironic în 
Austria, fără nici cea mai vagă părere de râu) şi clişeul 
preferat din predicile profesorilor universitari, /ast but not 
least („ultimul, dar nu cel de pe urmă”). 

Profitând de această tendinţă, un post de radio a început 
să îşi facă reclamă cu sloganuri care nu aveau niciun sens în 
germană, dar din care tinerii sofisticaţi lingvistic puteau 
extrage versuri din cântecele pop în engleză Ollju niedis Laf 
şi eiwill sorweif (All you need is love şi I will survive). 

În Austria, o expresie învechită sau banalizată poate 
căpăta oricând un sens nou sau o intonaţie subtil nuanţată, 
care face ceva mortal din ceea ce pare inocent şi viceversa. 
În mâinile unui maestru, limba se reformulează permanent, 
producând un şir întreg de expresii proaspăt turnate în 
forme. Dar, austriacul fiind austriac, nu se aşteaptă ca 
geniul său, în acest domeniu sau în oricare altul, să fie 
recunoscut ca atare. Aşa că transformă până şi faptul că e 
ignorat într-un aforism, asemenea lui Grillparzer, care 
murmura: „În colţul ăsta de lume, nu-ți recunoaşte nimeni 
meritele. În Austria, şOrdinulţ Crucea de Aur nu se atârnă 
pentru geniu; dar geniile se atârnă una-două pe cruce...” 


Conversaţii şi gesturi 


Austriecii posedă un asemenea arsenal de arme verbale 
subtil jignitoare, încât nu au nevoie să dea din mâini pentru 
a se face înţeleşi. Pentru lumea din afară, sunt nişte indivizi 
flegmatici. Nu este un lucru neobişnuit ca, la o petrecere, să 
vezi un oaspete care rămâne tăcut întreaga seară, fără 
îndoială urmând folositorul precept al lui Wittgenstein: 
„Despre ce nu se poate vorbi trebuie să se tacă.” 

Austriecii au o capacitate aproape nesfârşită de a nu se 
lăsa impresionați de pretenţii şi laude exprimate verbal, 
fiind, în schimb, relativ uşor impresionați de spectacole. Se 
aude frecvent comentariul depreciativ: Er macht sich wichtig 
(„Vrea să pară mai important decât este”), iar Wichtiguerei 
(„făloşenia”) atotştiutorilor este întâmpinată cu o doză 
sănătoasă de dispreţ. 

Atunci când aroganţa sau necinstea trebuie pusă în 
evidenţă, prejudecățile locale îşi fac adesea simțită 
prezenţa. Invidia provincială este vizibilă mai cu seamă în 
opinia faţă de caracterul vienezilor, exprimată cam aşa: Du 
wienerst mich an - mă dezguşti; un wiendiger Typ - un tip 
dubios; sau în afirmaţia Wer nichts wird, wird Wiener - 
oricine vrea să fie un nimeni se face vienez. Vienezii 
răspund pe măsură, cu referiri la „găluştele tiroleze” sau la 
„frizienii din est”, cea de-a doua fiind o descriere ucigaşă a 
locuitorilor din Burgenland, plasați astfel în categoria 
prostiei iremediabile atribuite nefericiţilor frizieni din nordul 
Germaniei. 

Mormăiala şi  văicăreala fac parte din conversaţia 
obişnuită a austriecilor, mai ales dacă sunt vienezi. „Să nu 
laşi un austriac să critice înseamnă să-l castrezi”, susţine 
consilierul în materie de sex Gerti Senger. Această trăsătură 
se combină însă cu o doză considerabilă de farmec personal 


şi curtoazie, lucru pe care un outsider l-ar putea considera o 
agresiune învelită în slugărnicie. 

Formele ceva mai rafinate ale mormăitului de protest 
îmbracă haina pesimismului filozofic, pentru care austriacul 
are un talent îndeaproape înrudit cu capacitatea lui de 
diagnosticare. O colorată descriere a mohorelii profesionale 
face profesorul futurolog Millendorfer, care observa odată că 
perspectivele Austriei pentru următorii douăzeci până la 
cincizeci de ani sunt bune, cu condiţia ca ea să reuşească să 
supravieţuiască, într-un fel sau altul, următorilor cinci. Într-o 
zi însă, profesorul părea neobişnuit de vesel. Întrebat de ce, 
a explicat: 

— Lucrurile par să ne surâdă. 

— Mă bucur să aud asta, a spus interlocutorul. Scade 
numărul sinuciderilor? 

— Nu, i-a răspuns profesorul Millendorfer, el rămâne 
foarte constant. Dar peste tot, în lume, se înregistrează o 
creştere uriaşă. 


Louis JAMES 
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